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Zigeunerromanzen 


Primer romancero gitano 
1924-1927 


1 
Romance de la luna, luna 


A Conchita García Lorca 


La luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos. 
El niño la mira, mira. 

El niño la está mirando. 

En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 

y enseña, lúbrica y pura, 
sus senos de duro estaño. 
Huye luna, luna, luna. 

Si vinieran los gitanos, 
harían con tu corazón 
collares y anillos blancos. 
Niño, déjame que baile. 
Cuando vengan los gitanos, 
te encontrarán sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 
Huye luna, luna, luna, 

que ya siento sus caballos. 
Niño, déjame, no pises 

mi blancor almidonado. 


El jinete se acercaba 
tocando el tambor del llano. 
Dentro de la fragua el niño, 
tiene los ojos cerrados. 

Por el olivar venían, 


1 
Mondsúchtige Romanze 


Für Conchita García Lorca 


Kam einmal Frau Mond zur Schmiede, 
duftend und mit Krinoline. 

Und der Junge sieht sie, sieht sie, 

und der Junge sieht sie an. 

In den aufgeregten Lüften 

spielt Frau Mond mit ihren Armen 

und sie zeigt ihm, spröd und lústern, 
Brüste aus getriebenem Zinn. 

Mond, Mond, Mond, versteck dich schnell. 
Wenn jetzt die Zigeuner kämen, 

würden sie aus deinem Herzen 

Schmuck und blanke Ringe machen. 

Laß mich, Kleiner, ich will tanzen. 

Wenn sie kommen, die Zigeuner, 

finden sie dich auf dem Amboß, 

deine Augen fest geschlossen. 

Mond, Mond, Mond, versteck dich schnell, 
hörst du nicht schon ihre Pferde. 

Laß mich, Kleiner, tritt mir nicht 

auf den weiß gestärkten Schein. 


Immer näher kam der Reiter, 
schlug das Land wie eine Trommel. 
In der Schmiede liegt der Junge, 
seine Augen fest geschlossen. 
Durchs Olivenwäldchen kamen, 


bronce y sueño, los gitanos. 
Las cabezas levantadas 
y los ojos entornados. 


Cómo canta la zumaya, 
¡ay cómo canta en el árbol! 
Por el cielo va la luna 

con un niño de la mano. 


Dentro de la fragua lloran, 
dando gritos, los gitanos. 
El aire la vela, vela. 

El aire la está velando. 


Traum und Bronze, die Zigeuner. 
Ritten mit erhobenen Köpfen 
und mit halb geschlossenen Augen. 


Wie das Käuzchen ruft und ruft, 

wie es ruft aus seinem Baum! 

Und Frau Mond spaziert am Himmel, 
führt ein Kind an ıhrer Hand. 


Aus der Schmiede laute Schreie, 
drinnen weinen die Zigeuner. 
Und die Luft verhüllt sie, hüllt sıe, 


und die Luft hüllt sie schon ein. 


IO 


2 
Preciosa y el aire 


A Dámaso Alonso 


Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene, 

por un anfibio sendero 

de cristales y laureles. 

El silencio sin estrellas, 
huyendo del sonsonete, 

cae donde el mar bate y canta 
su noche llena de peces. 

En los picos de la sierra 

los carabineros duermen 
guardando las blancas torres 
donde viven los ingleses. 

Y los gitanos del agua 
levantan por distraerse, 
glorietas de caracolas 

y ramas de pino verde. 


A 


Su luna de pergamino 
Preciosa tocando viene. 

Al verla se ha levantado 

el viento, que nunca duerme. 
San Cristobalón desnudo, 
lleno de lenguas celestes, 
mira a la niña tocando 

una dulce gaita ausente. 


2 
Preciosa und der Wind 


Für Damaso Alonso 


Mit dem Mond aus Pergament 
in der Hand erscheint Preciosa, 
und ihr Pfad ist ein Amphibium, 
halb Kristall, halb Lorbeerwald. 
Ihr Tamtam verjagt die Stille, 

die fällt sternlos in die Wellen, 
wo das Meer sich bricht und singt: 
meine Nacht ist voller Fische. 
Auf den Zacken des Gebirges 
liegen schlafend die Gendarmen, 
Wächter bei den weißen Türmen, 
die die Engländer bewohnen. 
Und die Meerzigeuner bauen 
Pavillons aus Muschelschalen 
und aus grünen Pinienzweigen 
einfach so, zum Zeitvertreib. 


Mit dem Mond aus Pergament 

in der Hand erscheint Preciosa. 
Schon hat sie der immerwache 

Wind gesehen und sich erhoben. 
Sankt Christophorus der Nackte 

mit den tausend Himmelszungen 
schaut dem Mädchen nach und spielt 
eine unsichtbare Flöte. 
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Niña, deja que levante 

tu vestido para verte. 

Abre en mis dedos antiguos 
la rosa azul de tu vientre. 


Preciosa tira el pandero 

y corre sin detenerse. 

El viento-hombrón la persigue 
con una espada caliente. 


Frunce su rumor el mar. 
Los olivos palidecen. 
Cantan las flautas de umbría 
y el liso gong de la nieve. 


¡Preciosa, corre, Preciosa, 
que te coge el viento verde! 
¡Preciosa, corre, Preciosa! 
¡Míralo por dónde viene! 
Sátiro de estrellas bajas 
con sus lenguas relucientes. 


A 


Preciosa, llena de miedo, 
entra en la casa que tiene 
más arriba de los pinos, 

el cónsul de los ingleses. 


Asustados por los gritos 
tres carabineros vienen, 


Du, laß mich dein Kleid aufheben, 
daß ich besser sehen kann. 

Öffne meinen alten Fingern 

die blaue Rose deines Bauches. 


Ins Gebüsch das Tamburin! 
Preciosa läuft, so schnell ae kann, 
und der Wind mit blanker Klinge 
tölpelt hitzig hinterher. 


Schauder laufen übers Meer. 

Das Olivenlaub erbleicht. 
Schattenflöten werden laut 

und der glatte Gong des Schnees. 


Lauf, Preciosa, lauf, lauf, lauf, 

soll der geile Wind dich packen? 
Lauf, Preciosa, lauf, lauf, lauf, 
denn er sıtzt dir schon ım Nacken! 
Satyr mit den Phosphorzungen, 
einem niederen Stern entsprungen. 


Voll Entsetzen stürzt Precıosa 
in das Haus, das auf der Höhe 
oberhalb des Pinienwaldes 

Englands Konsul sich gebaut. 


Von den Schreien aufgeschreckt 
kommen drei Gendarmen an, 
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sus negras capas ceñidas 
y los gorros en las sienes. 


El inglés da a la gitana 
un vaso de tibia leche, 
y una copa de ginebra 
que Preciosa no se bebe. 


Y mientras cuenta, llorando, 
su aventura a aquella gente, 
en las tejas de pizarra 

el viento, furioso, muerde. 


schwarze Mäntel straff gegürtet, 
Mützen in die Stirn gezogen. 


Von dem Engländer bekommt 
die Zigeunerin ein Glas 
warme Milch und einen Gin, 
den sie allerdings nicht trinkt. 


Während sıe ihr Abenteuer 
schluchzend diesen Leuten schildert, 
rast er übers Dach, der Wind, 

und beißt wütend in die Schindeln. 
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3 
Reyerta 


A Rafael Méndez 


En la mitad del barranco 
las navajas de Albacete, 
bellas de sangre contraria, 
relucen como los peces. 
Una dura luz de naipe 
recorta en el agrio verde, 
caballos enfurecidos 

y perfiles de jinetes. 

En la copa de un olivo 
lloran dos viejas mujeres. 
El toro de la reyerta 

se sube por las paredes. 
Ángeles negros traían 
pañuelos y agua de nieve. 
Ángeles con grandes alas 
de navajas de Albacete. 
Juan Antonio el de Montilla 
rueda muerto la pendiente, 
su cuerpo lleno de lirios 

y una granada en las sienes. 
Ahora monta cruz de fuego 
carretera de la muerte. 


El juez, con guardia civil, 
por los olivares viene. 


3 
Messerstecherel 


Für Rafael Méndez 


Dort in der Mitte der Bergschlucht 
blitzt es wie ein Schwarm Fische: 
Messer aus Albacete, 

prächtig vom feindlichen Blut. 
Hartes Spielkartenlicht 
zeichnet scharfe Profile: 

Reiter und schäumende Pferde, 
Schatten vor grellem Grün. 

In einem Ölbaum verborgen 
weinen zwei alte Frauen. 

Der Stier der Messerstecher 
geht die Wände hoch. 
Schwarze Engel brachten 
Tücher und Gletscherwasser. 
Engel mit großen Schwingen 
aus Albaceter Klingen. 

Juan Antonio Montilla 

rollt sterbend in die Tiefe, 
Schwertlilien über und über, 
Granatapfel an der Schläfe. 
Jetzt steigt er Richtung Feuer, 
die Straße des Todes hinauf. 


Der Richter kommt durch die Oliven 
und mit ıhm die Guardia Civil. 
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Sangre resbalada gime 

muda canción de serpiente. 
Señores guardias civiles: 
aquí pasó lo de siempre. 
Han muerto cuatro romanos 
y Cinco cartagineses. 


Di 


Mi 


La tarde loca de higueras 

y de rumores calientes, 

cae desmayada en los muslos 
heridos de los jinetes. 

Y ángeles negros volaban 
por el aire del poniente. 
Ángeles de largas trenzas 

y corazones de aceite. 


Entwichenes Blut singt stóhnend 
ein stummes Schlangenlied. 

Ihr Herren Zivilgardisten: 

hier geschah, was immer geschieht. 
Und diesmal hat es vier Römer 
und fünf Karthager erwischt. 


Im Wahn der Feigenbäume 

und der erhitzten Gerüchte 

fällt der Abend bewußtlos 

auf die blutigen Schenkel der Reiter. 
Und schwarze Engel flogen 

im Sonnenuntergang. 

Engel mit langen Zöpfen. 

Engel mit Herzen aus Öl. 
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4 
Romance sonámbulo 


A Gloria Giner y a Fernando de los Ríos 


Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar 

y el caballo en la montaña. 
Con la sombra en la cintura, 
ella sueña en su baranda 
verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Verde que te quiero verde. 
Bajo la luna gitana, 

las cosas la están mirando 
y ella no puede mirarlas. 


al 


Ka 


Verde que te quiero verde. 
Grandes estrellas de escarcha, 
vienen con el pez de sombra 
que abre el camino del alba. 
La higuera frota su viento 
con la lija de sus ramas, 

y el monte, gato garduño, 
eriza sus pitas agrias. 

¿Pero quién vendrá? ¿Y por dónde? ... 
Ella sigue en su baranda 
verde carne, pelo verde, 
soñando en la mar amarga. 


D 
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4 
Hypnotische Romanze 


Für Gloria Giner und Fernando de los Ríos 


Grün wie ich dich liebe grün. 
Grüne Brise. Grüne Äste. 

Auf dem weiten Meer das Schiff 
und das Pferd auf steilen Bergen. 
Dunkle Schatten um die Taille, 
steht sie tráumend am Geländer, 
grünes Fleisch, die Haare grün, 
in den Augen Silberkälte. 

Grün wie ich dich liebe grün. 
Alle Dinge sehn sie stehen 

unter dem Zigeunermond, 

und sie selbst kann keines sehen. 


Grün wie ich dich liebe grün. 
Zwischen großen Rauhreifsternen 
schwimmt der Schattenfisch vorüber, 
bahnt der Dämmerung die Wege. 
Feigenbaum mit Schmirgelzweigen 
reibt am Wind sich, und die Berge 
buckeln wie die wilden Kater, 
sträuben die Agavenmähne. 

Wer wird kommen? Und woher...? 
Festgebannt an das Geländer, 
grünes Fleisch, die Haare grün, 
träumt sie von den bitteren Wellen. 
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Compadre, quiero cambiar, 
mi caballo por su casa, 

mi montura por su espejo, 
mi cuchillo por su manta. 
Compadre, vengo sangrando, 
desde los puertos de Cabra. 
Si yo pudiera, mocito, 

este trato se cerraba. 

Pero yo ya no soy yo, 

ni mi casa es ya mi casa. 
Compadre, quiero morir 
decentemente en mi cama. 
De acero, si puede ser, 

con las sábanas de holanda. 
¿No ves la herida que tengo 
desde el pecho a la garganta? 
Trescientas rosas morenas 
lleva tu pechera blanca. 

Tu sangre rezuma y huele 
alrededor de tu faja. 

Pero yo ya no soy yo. 

Ni mi casa es ya mi casa. 
Dejadme subir al menos 
hasta las altas barandas, 
¡dejadme subir!, dejadme 
hasta las verdes barandas. 
Barandales de la luna 

por donde retumba el agua. 


sa 
Wi 


Nachbar, nehmt mein Pferd im Tausch, 
gebt mir Euer Haus statt dessen, 

für mein Zaumzeug Euren Spiegel, 
für mein Messer Eure Decke. 
Nachbar, seit dem Paß von Cabra 
läuft mein Blut mir in die Schärpe. 
Junge, wenn ich irgend könnte, 

wär der Handel schnell vollendet - 
doch mein Haus ist nicht mein Haus 
und ich bin nicht mehr ich selber. 
Nachbar, ich will einfach nur 

wie ein Mensch im Bette sterben, 
wenn es geht, mit Stahlgestell 

und mit feiner Leinenwäsche. 

Seht ihr denn nicht meine Wunde 
sich vom Hals zur Brust erstrecken ? 
Hundert dunkle Rosen seh ich 

deine weiße Hemdbrust flecken. 
Ringsum dampft und riecht dein Blut 
aus den Falten deiner Schärpe. 

Doch mein Haus ist nicht mein Haus 
und ich bin nicht mehr ich selber. 
Laßt mich wenigstens hinauf 

zu den hohen Holzgeländern, 

laßt mich doch nach oben!, laßt mich 
zu den grünen Holzgeländern. 
Mondgelánder, wo das Wasser 
tosend niederfällt zur Erde. 
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Ya suben los dos compadres 
hacia las altas barandas. 
Dejando un rastro de sangre. 
Dejando un rastro de lágrimas. 
Temblaban en los tejados 
farolillos de hojalata. 

Mil panderos de cristal, 

herían la madrugada. 


L 


Verde que te quiero verde, 
verde viento, verdes ramas. 

Los dos compadres subieron. 
El largo viento, dejaba 

en la boca un raro gusto 

de hiel, de menta y de albahaca. 
¡Compadre! ¿Dónde está, dime? 
¿Dónde está tu niña amarga? 
¡Cuántas veces te esperó! 
¡Cuántas veces te esperara 

cara fresca, negro pelo, 

en esta verde baranda! 


Sobre el rostro del aljibe, 
se mecía la gitana. 

Verde carne, pelo verde, 
con ojos de fría plata. 
Un carámbano de luna, 
la sostiene sobre el agua. 


Und die zwei Gefáhrten steigen 
zu den hohen Holzgeländern. 
Ziehen eine Spur aus Blut. 

Ziehen eine Spur aus Tränen. 
Kleine blecherne Laternen 

sah man flackern auf den Dächern. 
Tausend Tamburins aus Glas, 

die die Dämmerung verletzten. 


Grün wie ich dich liebe grün, 
grüne Brise, grüne Äste. 
Aufwärts stiegen die Gefährten. 
Und die stete Brise schmeckte 
auf der Zunge wie nach Minze, 
Galle und Basilikum. 

Nachbar! Sag mir, wo sie ist! 
Sag, wo ist dein bitteres Mädchen? 
Wie oft hat sie dich erwartet! 
Wie oft hat sie hier gesessen, 
kühle Wangen, schwarze Haare, 
hier am grünen Holzgeländer. 


Überm Spiegel der Zisterne 
schaukelt das Zigeunermädchen. 
Grünes Fleisch, die Haare grün, 
in den Augen Silberkälte. 

Und ein Eiszapfen aus Mondlicht 
hält sie überm Wasser hängend. 


=) 
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La noche se puso íntima 
como una pequeña plaza. 
Guardias civiles borrachos, 
en la puerta golpeaban. 
Verde que te quiero verde. 
Verde viento. Verdes ramas. 
El barco sobre la mar. 

Y el caballo en la montaña. 


Heimlich wurde da die Nacht 
so wie manche kleinen Plätze. 
Grölende Zivilgardisten 

hört man an die Türe hämmern. 
Grün wie ich dich liebe grün. 
Grüne Brise. Grüne Äste. 


Auf dem weiten Meer das Schiff 


und das Pferd auf steilen Bergen. 


2/ 
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5 
La monja gitana 


A José Moreno Villa 


Silencio de cal y mirto. 
Malvas en las hierbas finas. 
La monja borda alhelíes 
sobre una tela pajiza. 
Vuelan en la araña gris, 

siete pájaros del prisma. 

La iglesia gruñe a lo lejos 
como un oso panza arriba. 
¡Qué bien borda! ¡Con qué gracia! 
Sobre la tela pajiza, 

ella quisiera bordar 

flores de su fantasía. 

¡Qué girasol! ¡Qué magnolia 
de lentejuelas y cintas! 
¡Qué azafranes y qué lunas, 
en el mantel de la misa! 
Cinco toronjas se endulzan 
en la cercana cocina. 

Las cinco llagas de Cristo 
cortadas en Almería. 

Por los ojos de la monja 
galopan dos caballistas. 

Un rumor último y sordo 
le despega la camisa, 

y al mirar nubes y montes 
en las yertas lejanías, 


5 
Die Zigeunernonne 


Fúr José Moreno Villa 


Tiefe Stille: Kalk und Myrte. 
Malven zwischen feinen Gräsern. 
Eine Nonne stickt Levkoien 

auf ein Tuch so gelb wie Stroh. 
Durch den grauen Leuchter schickt das 
Prisma seine sieben Vögel. 

In der Ferne brummt die Kirche 
wie ein Bär, der sich den Wanst sonnt. 
Mein Gott, wie sie sticken kann! 
Auf das Tuch so gelb wie Stroh 
würde sie gern anderes sticken: 
Blumen ihrer Phantasıe. 
Sonnenblume! Und Magnolie 
voller Flitterkram und Schleifen! 
Was für Krokus, was für Monde 
sollten das Altartuch schmücken! 
Pampelmusen, fünf an Zahl, 

reifen drüben in der Küche. 
Christi Wunden, fünf an Zahl, 
frisch gepflückt in Almeria. 

Durch die stillen Nonnenaugen 
galoppieren zwei Banditen. 

Ein erstickter, letzter Aufruhr 
wirft ihr Oberhemd in Falten, 

und sie blickt auf Berge, Wolken, 
starre Fernen - bis ihr Herz bricht, 
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se quiebra su corazón 

de azúcar y yerbaluisa. 

¡Oh!, qué llanura empinada 
con veinte soles arriba. 

¡Qué ríos puestos de pie 
vislumbra su fantasía! 

Pero sigue con sus flores, 
mientras que de pie, en la brisa, 
la luz juega el ajedrez 

alto de la celosía. 


denn es war ein Herz aus Zucker, 
mit Zitronenkraut garniert. 

Was für eine jähe Wüste 

unter zwanzig hellen Sonnen! 

Was für aufgereckte Flüsse 
dämmern ihrer Phantasie! 

Doch sie bleibt bei ihren Blümchen, 
und das Licht steht da und spielt 
eine Runde auf dem hohen 
Schachbrett ihres Fenstergitters. 
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6 
La casada infiel 


A Lydia Cabrera y a su negrita 


Y que yo me la llevé al río 
creyendo que era mozuela, 
pero tenía marido. 


Fue la noche de Santiago 

y casi por compromiso. 

Se apagaron los faroles 

y se encendieron los grillos. 
En las últimas esquinas 
toqué sus pechos dormidos, 
y se me abrieron de pronto 
como ramos de jacintos. 

El almidón de su enagua 
me sonaba en el oído, 

como una pieza de seda 
rasgada por diez cuchillos. 
Sin luz de plata en sus copas 
los árboles han crecido 

y un horizonte de perros 
ladra muy lejos del río. 


Pasadas las zarzamoras, 

los juncos y los espinos, 
bajo su mata de pelo 

hice un hoyo sobre el limo. 
Yo me quité la corbata. 


6 
Die untreue Ehefrau 


Fúr Lydia Cabrera und 


ibr schwarzes Hausmädchen 


Hab sie mit zum Fluß genommen, 
weil ich dachte, sie sei ledig, 
dabeı hat sie einen Mann. 


In der Nacht auf Sankt Jakobus 
wars und fast wie abgemacht. 

Die Laternen wurden dunkel, 

und die Grillen gingen an. 

An den letzten Häuserecken 

faßte ıch ıhr an die Brüste, 

und die Knospen, die noch schliefen, 
gingen auf wie Hyazinthen. 

Die gestärkten Unterröcke 
raschelten mir um die Ohren, 

so als ob zehn Messerklingen 

ein Stück Seidentuch zerfetzten. 
Ohne Silberlicht im Wipfel 

sind die Bäume aufgeschossen, 
und en Horizont aus Hunden 
bellt und bellt sehr weit vom Fluß. 


Noch vorbei an Brombeerranken, 
an den Binsen und dem Weißdorn, 
dann grub ich für ihren Haarbusch 
eine Mulde in den Schlamm. 

Ich zog mir das Halstuch aus. 
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Ella se quitó el vestido. 

Yo el cinturón con revólver. 
Ella sus cuatro corpiños. 
Ni nardos ni caracolas 
tienen el cutis tan fino, 

ni los cristales con luna 
relumbran con ese brillo. 
Sus muslos se me escapaban 
como peces sorprendidos, 
la mitad llenos de lumbre, 
la mitad llenos de frío. 
Aquella noche corrí 

el mejor de los caminos, 
montado en potra de nácar 
sin bridas y sin estribos. 
No quiero decir, por hombre, 
las cosas que ella me dijo. 
La luz del entendimiento 
me hace ser muy comedido. 
Sucia de besos y arena 

yo me la llevé del río. 

Con el aire se batían 

las espadas de los lirios. 


Me porté como quien soy. 
Como un gitano legítimo. 
Le regalé un costurero 
grande, de raso pajizo, 

y no quise enamorarme 
porque teniendo marido 
me dijo que era mozuela 
cuando la llevaba al río. 


Sie zog sich das Kleid vom Leib. 
Ich den Gürtel samt Revolver. 

Sie die Mieder - alle vier. 

Narden oder Meeresmuscheln 
haben nicht so feine Haut, 

Fenster, die im Mondlicht scheinen, 
haben nicht so weichen Glanz. 

Ihre Oberschenkel glitten 

weg wie überraschte Fische, 

die zur Hälfte voller Feuer 

und zur Hälfte Kälte sind. 

Jene Nacht war meine Nacht, 

und ich ritt den Weg der Wege, 

aus Perlmutter war mein Fohlen, 
hatte weder Zaum noch Bügel. 

Was sie mich so alles nannte, 

sag ich nicht — ein Mann kann schweigen -, 
bin ein heller Kopf und darum 
immer höflich und bescheiden. 
Ganz verklebt von Sand und Küssen 
trug ich sie vom Fluß herauf. 

Und die Lilienschwerter fochten 
mit dem Wind Duelle aus. 


Und weil ichs mir schuldig war 

als Zigeuner reinsten Wassers, 
schenkte ich ihr noch ein Nähzeug: 
groß und ganz aus gelber Seide; 
zum Verlieben war kein Anlaß, 
weil sie einen Mann schon hatte, 
aber sagte, sie sei ledig, 

als ich sie zum Fluß mitnahm. 
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7 
Romance de la pena negra 


A Jose Navarro Pardo 


Las piquetas de los gallos 
cavan buscando la aurora, 
cuando por el monte oscuro 
baja Soledad Montoya. 
Cobre amarillo, su carne, 
huele a caballo y a sombra. 
Yunques ahumados sus pechos, 
gimen canciones redondas. 
Soledad: ¿por quién preguntas 
sin compaña y a estas horas? 
Pregunte por quien pregunte, 
dime: ¿a ti qué se te importa? 
Vengo a buscar lo que busco, 
mi alegría y mi persona. 
Soledad de mis pesares, 
caballo que se desboca, 

al fin encuentra la mar 

y se lo tragan las olas. 

No me recuerdes el mar 

que la pena negra brota 

en las tierras de aceituna 

bajo el rumor de las hojas. 
¡Soledad, qué pena tienes! 
¡Qué pena tan lastimosa! 
Lloras zumo de limón 

agrio de espera y de boca. 


7 
Romanze vom schwarzen Elend 


Fúr José Navarro Pardo 


Hähne meißeln in die Nacht, 
schürfen nach der Morgenröte, 

als vom dunklen Berg herunter 
Soledad Montoya kommt. 

Ihre Haut aus gelbem Kupfer 

hat den Duft von Pferd und Schatten. 
Rauchgeschwärzte Amboßbrüste 
stöhnen ıhre runden Lieder. 

Nach wem fragst du, Soledad, 

ganz allein so früh am Morgen? 
Ganz egal, nach wem ich frage, 
wüßte nicht, was dich das schert. 
Laß mich suchen, was ich suche: 
meine Freude und mich selbst. 
Soledad, mein Unglücksstern, 

auch das Pferd, das scheut und durchgeht, 
stürzt am Ende in die Wellen 

und wird bald vom Meer verschluckt. 
Hör mir auf vom Meer! Dort unten 
wächst das schwarze Elend nicht. 
Das gedeiht, wo Blätter rauschen, 
das wächst im Olıvenland. 

Wieviel Elend, Soledad! 

Wieviel Elend ist ın dir! 

Und du weinst Zitronensaft, 

bitteres Warten, bitterer Mund. 
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¡Qué pena tan grande! Corro 
mi casa como una loca, 

mis dos trenzas por el suelo 
de la cocina a la alcoba. 

¡Qué pena! Me estoy poniendo 
de azabache, carne y ropa. 
¡Ay mis camisas de hilo! 

¡Ay mis muslos de amapola! 
Soledad: lava tu cuerpo 

con agua de las alondras, 

y deja tu corazón 

en paz, Soledad Montoya. 


Por abajo canta el río: 
volante de cielo y hojas. 
Con flores de calabaza, 

la nueva luz se corona. 
¡Oh pena de los gitanos! 
Pena limpia y siempre sola. 
¡Oh pena de cauce oculto 
y madrugada remota! 


Schweres Elend! Wie verrückt 

lauf ich hin und her im Haus, 

von der Küche in die Kammer, 

und das Haar schleift mir ım Staub. 
Elend, Elend! Bald schon bin ich 
schwarz wie Pechstein, samt der Wäsche. 
Meine schönen Leinenhemden! 
Meine Schenkel, schön wie Mohn! 
Soledad: von Kopf bis Fuß 

bade dich in Lerchenwasser, 

aber laß dein armes Herz 

in Frieden, Soledad Montoya. 


In der Tiefe singt der Fluß: 

eine Laub- und Himmelsrüsche. 
Einen Kranz aus Kürbisblüten 
windet sich das neue Licht. 
Schwarzes Elend der Zigeuner! 
Elend, ungemischt und einsam. 
Elend dunkler Wasseradern 


und entlegener Morgenröte! 
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8 
San Miguel 


Granada 


A Diego Buigas de Dalmau 


Se ven desde las barandas, 
por el monte, monte, monte, 
mulos y sombras de mulos 
cargados de girasoles. 


Sus ojos en las umbrías 
se empañan de inmensa noche. 
En los recodos del aire, 
cruje la aurora salobre. 


Un cielo de mulos blancos 
cierra sus ojos de azogue 
dando a la quieta penumbra 
un final de corazones. 

Y el agua se pone fría 

para que nadie la toque. 
Agua loca y descubierta 

por el monte, monte, monte. 


San Miguel lleno de encajes 
en la alcoba de su torre, 
enseña sus bellos muslos 
ceñidos por los faroles. 


8 
Der Erzengel Michael 


Granada 


Für Diego Buigas de Dalmau 


Von der Balustrade sieht man 

dort am Berg, am Berg, am Berg 
Maultiere und Maultierschatten 
Sonnenblumen bergwarts schleppen. 


Bodenlose Nacht befeuchtet 
ihre Augen an den Hängen. 
Salzig knirscht die Morgenröte, 
wo der Wind die Kehre nımmt. 


Weißer Maultierhimmel schließt 
seine quecksilbrigen Augen, 

und die stille Dämmerung 

spielt zum Schluß die Farbe Herz. 
Und das Wasser wird eiskalt, 
damit keiner ihm zu nah kommt. 
Närrisch unbedecktes Wasser, 
dort am Berg, am Berg, am Berg. 


Sankt Michael, ein Traum in Spitze — 
dort in seinem Turmalkoven 

zeigt er seine schönen Schenkel, 

von Laternen dicht bedrängt. 
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Arcángel domesticado 
en el gesto de las doce, 
finge una cólera dulce 
de plumas y ruiseñores. 


San Miguel canta en los vidrios; 


Efebo de tres mil noches, 
fragante de agua colonia 
y lejano de las flores. 


El mar baila por la playa, 
un poema de balcones. 

Las orillas de la luna 
pierden juncos, ganan voces. 
Vienen manolas comiendo 
semillas de girasoles, 

los culos grandes y ocultos 
como planetas de cobre. 
Vienen altos caballeros 

y damas de triste porte, 
morenas por la nostalgia 
de un ayer de ruiseñores. 

Y el obispo de Manila 
ciego de azafrán y pobre, 
dice misa con dos filos 
para mujeres y hombres. 


San Miguel se estaba quieto 
en la alcoba de su torre, 


Gut dressierter Engelfúrst 

in der Zwölf-Uhr-Mittags-Pose 
stráubt sein Federkleid und heuchelt 
sanften Nachtigallenzorn. 

Sankt Michael singt in den Fenstern; 
Tausend Nächte - ein Ephebe, 

der nach Kölnisch Wasser duftet 
und sich fern von Blumen hält. 


An den Stränden tanzt das Meer 
ein Gedicht aus Strandbalkonen. 
Und am Ufersaum des Mondes 


schwinden Binsen, wachsen Stimmen. 


Hier trıfft man kokette Wesen 
mit dem Mund voll Kürbiskernen 
und geheimen Riesenhintern, 
rund wie kupferne Planeten. 
Hier trifft man auch edle Herren 
und verhärmte feine Damen, 
ganz brünett vor Nostalgie 

nach den Nachtigallentagen. 
Und den Bischof von Manila: 
safranblind und abgerissen 
predigt er mit zwei Gesichtern, 
eins für Frauen, eins für Männer. 


Doch Sankt Michael hielt still 


dort in seinem Turmalkoven, 
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con las enaguas cuajadas 
de espejitos y entredoses. 


San Miguel, rey de los globos 
y de los números nones, 

en el primor berberisco 

de gritos y miradores. 


und mit Spiegelchen und Spitzen 
war sein Unterrock gespickt, 


Er, der Fürst der Luftballons 
und der ungeraden Zahlen, 
dort in seiner Arabeske 

aus Geschrei und Galerien. 
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9 
San Rafael 


Córdoba 


A Juan Izquierdo Croselles 
I 


Coches cerrados llegaban 
a las orillas de juncos 
donde las ondas alisan 
romano torso desnudo. 
Coches, que el Guadalquivir 
tiende en su cristal maduro, 
entre láminas de flores 

y resonancias de nublos. 
Los niños tejen y cantan 
el desengaño del mundo 
cerca de los viejos coches 
perdidos en el nocturno. 
Pero Córdoba no tiembla 
bajo el misterio confuso, 
pues si la sombra levanta 
la arquitectura del humo, 
un pie de mármol afirma 
su casto fulgor enjuto. 
Pétalos de lata débil 
recaman los grises puros 
de la brisa, desplegada 
sobre los arcos de triunfo. 
- Y mientras el puente sopla 
diez rumores de Neptuno, 


9 
Der Erzengel Raphael 


Cordoba 


Für Juan Izquierdo Croselles 
I 


Wagen mit geschlossenen Dächern 
fuhren vor am Binsenufer, 

wo die Wellen einen nackten 
Römertorso blank polieren. 
Wagen, vom Guadalquivir 

in sein reifes Glas gesammelt, 
eingereiht zu Blumendrucken 
und verblaßten Wolkenechos. 
Straßenjungen haspeln Lieder 
von der Eitelkeit der Welt, 

und die alten Wagen stehen 
ganz verloren in der Nacht. 
Cordoba jedoch erschrickt nicht 
vor Verwirrung und Geheimnis: 
selbst wenn Schatten sich erhebt 
und mit dunstiger Baukunst prunkt, 
steht der spröde Glanz der Stadt 
fest auf einem Marmorfuß. 
Blütenblätter, zartes Blech, 
sitzen auf den reinen grauen 
Schleiern, die die Brise über 

den Triumphbögen entfaltet. 
Und die Brückenbögen flüstern 
zehn Gerüchte von Neptun, 
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vendedores de tabaco 
huyen por el roto muro. 


Il 


Un solo pez en el agua 

que a las dos Cördobas junta. 
Blanda Córdoba de juncos. 
Córdoba de arquitectura. 
Niños de cara impasible 

en la orilla se desnudan, 
aprendices de Tobías 

y Merlines de cintura, 

para fastidiar al pez 

en irónica pregunta 

sı quiere flores de vino 

o saltos de media luna. 

Pero el pez que dora el agua 
y los mármoles enluta, 

les da lección y equilibrio 
de solitaria columna. 

El Arcángel aljamiado 

de lentejuelas oscuras, 

en el mitin de las ondas 
buscaba rumor y cuna. 


Un solo pez en el agua. 

Dos Córdobas de hermosura. 
Córdoba quebrada en chorros. 
Celeste Córdoba enjuta. 


während Zigarettenhändler 
durch die Mauerbresche fliehn. 
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Fisch im Wasser ganz allein, 
Wasser beider Cordobas: 

Sanftes Cordoba der Binsen. 
Cordoba der Architekten. 

Jungen mit gelassener Miene 
ziehen sich am Ufer aus, 

sie sind Schüler des Tobias, 

doch ihr Leib trägt Merlins Handschrift; 
mit ironischer Gebárde 

necken sie den Fisch und fragen: 
Willst du lieber Rotweinbliten 
oder Halbmondkapriolen ? 

Doch der Fisch, der Wasser golden, 
Marmor aber düster macht, 

läßt sie spüren, wie die Säule 
einsam die Balance hält. 

Und der paillettierte Engel 

mit dem maurischen Akzent 
suchte ım Konzil der Wellen 

ein Geräusch und eine Wiege. 


Fisch im Wasser ganz allein. 
Cordoba entzweit in Schönheit. 
Cordoba zerlegt in Ströme. 


Karg und himmlisch: Cordoba. 
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10 
San Gabriel 


Sevilla 


A D Agustín Viñuales 
I 


Un bello niño de junco, 
anchos hombros, fino talle, 
piel de nocturna manzana, 
boca triste y ojos grandes, 
nervio de plata caliente, 
ronda la desierta calle. 

Sus zapatos de charol 
rompen las dalias del aire, 
con los dos ritmos que cantan 
breves lutos celestiales. 

En la ribera del mar 

no hay palma que se le iguale, 
ni emperador coronado 

ni lucero caminante. 
Cuando la cabeza inclina 
sobre su pecho de jaspe, 

la noche busca llanuras 
porque quiere arrodillarse. 
Las guitarras suenan solas 
para San Gabriel Arcángel, 
domador de palomillas 

y enemigo de los sauces. 
San Gabriel: El niño llora 
en el vientre de su madre. 


10 
Der Erzengel Gabriel 


Sevilla 


Fúr Don Agustín Viñuales 
I 


Schön gewachsen wie ein Schiltrohr 
streift ein Junge durch die Straße, 
breite Schultern, schlanke Taille, 
Haut wie Äpfel in der Nacht, 
Trauermund und große Augen, 
Sehnen aus erhitztem Silber. 

Geht auf seinen Lackschuhn achtlos 
durch den Dahlienwald der Luft, 
und im Doppelrhythmus klingen 
kurze schwarze Himmelstakte. 

An der ganzen Meeresküste 

kommt ıhm keine Palme gleich, 
kein gekrönter Kaiser gleicht ihm, 
auch kein Stern auf seiner Bahn. 
Neigt er einmal seinen Kopf 

auf die Brust aus Jaspisstein, 

sucht die Nacht nach einer Ebene, 
um dort auf die Knie zu fallen. 

Die Gitarre spielt von selber 

für Sankt Gabriel, den Engel, 
Gabriel, den Taubenzähmer, 

den geschworenen Feind der Weiden. 
Gabriel: da weint ein Kind, 

hörst du es im Mutterleib? 
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No olvides que los gitanos 
te regalaron el traje. 
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Anunciación de los Reyes 
bien lunada y mal vestida, 
abre la puerta al lucero 

que por la calle venía. 

El Arcángel San Gabriel 
entre azucena y sonrisa, 
biznieto de la Giralda, 

se acercaba de visita. 

En su chaleco bordado 
grillos ocultos palpitan. 
Las estrellas de la noche, 

se volvieron campanillas. 
San Gabriel: Aquí me tienes 
con tres clavos de alegría. 
Tu fulgor abre jazmines 
sobre mi cara encendida. 
Dios te salve, Anunciación. 
Morena de maravilla. 
Tendrás un niño más bello 
que los tallos de la brisa. 
¡Ay San Gabriel de mis ojos! 
¡Gabrielillo de mi vida! 
para sentarte yo sueño 

un sillón de clavellinas. 
Dios te salve, Anunciación, 
bien lunada y mal vestida. 


Denk daran, daß die Zigeuner 
dir den schönen Anzug schenkten. 
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Anunciación de los Reyes, 
wohlbetupft und schlecht gekleidet, 
öffnet schnell dem Morgenstern, 

als er durch die Straße kam. 
Gabriel, der Fürst der Engel, 

eine Lilie und ein Lächeln, 
Urgroßenkel der Giralda, 

schaute auf Besuch herein. 

Auf seiner bestickten Weste 
pochten unsichtbare Grillen, 

und die Sterne dieser Nacht 

waren plötzlich kleine Glocken. 
Engel Gabriel: hier steh ich, 
Freude sticht mich mit drei Nägeln, 
und auf meinen heißen Wangen 
wächst Jasmin, so hell bist du. 

Gott mit dir, Anunciación, 

und mit deinen schwarzen Augen. 
Du wirst einen Sohn bekommen, 
schöner als die Saat des Windes. 
Gabriel, mein Augenstern! 

Liebster Gabriel meines Lebens! 
Einen Sessel ganz aus Nelken 
tráum ich mir als Sitz für dich. 
Gott mit dir, Anunciación, 
wohlbetupft und schlecht gekleidet. 
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Tu niño tendrá en el pecho 
un lunar y tres heridas. 

¡Ay San Gabriel que reluces! 
¡Gabrielillo de mi vida! 

En el fondo de mis pechos 
ya nace la leche tibia. 

Dios te salve, Anunciación. 
Madre de cien dinastías. 
Áridos lucen tus ojos, 
paisajes de caballista. 


El niño canta en el seno 
de Anunciación sorprendida. 
Tres balas de almendra verde 
tiemblan en su vocecita. 


Ya San Gabriel en el aire 
por una escala subía. 

Las estrellas de la noche 
se volvieron siemprevivas. 


Auf dem Kind wirst du drei Wunden 
finden und ein Muttermal. 

Gabriel, ach wie du leuchtest! 
Liebster Gabriel meines Lebens! 

In der Tiefe meiner Brúste 

rührt sich schon die warme Milch. 
Gott mit dir, Anunciación, 

nach dir hundert Dynastien! 
Trocken strahlen deine Augen, 
Landschaften für schnelle Reiter. 


Seiner überraschten Mutter 

singt das Kind im Schoß ein Lied. 
In der kleinen Stimme zittern 

gut gezielt drei grüne Mandeln. 


Schon entschwand auf einer Leiter 
in die Luft Sankt Gabriel, 

und die Sterne dieser Nacht 
waren plótzlich Immortellen. 
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11 
Prendimiento de Antoñito el Camborio 
en el camino de Sevilla 


A Margarita Xirgu 


Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
con una vara de mimbre 
va a Sevilla a ver los toros. 
Moreno de verde luna 
anda despacio y garboso. 
Sus empavonados bucles 
le brillan entre los ojos. 

A la mitad del camino 
cortó limones redondos, 

y los fue tirando al agua 
hasta que la puso de oro. 
Y a la mitad del camino, 
bajo las ramas de un olmo, 
Guardia Civil caminera 

lo llevó codo con codo. 


El día se va despacio, 

la tarde colgada a un hombro, 
dando una larga torera 

sobre el mar y los arroyos. 
Las aceitunas aguardan 

la noche de Capricornio, 

y una corta brisa, ecuestre, 


11 
Die Verhaftung von Antoñito el Camborio 
auf dem Weg nach Sevilla 


Für Margarita Xirgu 


Antonio Torres Heredia, 

Sohn und Enkel von Camborios, 
in der Hand die Weidengerte, 
geht zum Stierkampf nach Sevilla. 
Dunkel wie der grüne Mond, 
prächtig, mit gemessenen Schritten. 
Stahlblau glänzen seine Locken, 
die ihm auf die Augen hängen. 
Dann, auf halber Wegesstrecke, 
schnitt er rundliche Zitronen 

und bewarf damit das Wasser, 

bis das Wasser golden war. 

Und auf halber Wegesstrecke 
unter dunklen Ulmenästen 

faßten ihn im Polizeigriff 

fünf Mann Feldgendarmerte. 


Langsam kommt der Tag voran 

mit dem Abend überm Arm, 

den er wie beim Stierkampf kreisend 
über Meer und Bäche zieht. 

Die Oliven warten stumm, 

daß die Nacht des Steinbocks kommt, 
ein berittener Windstoß springt 
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salta los montes de plomo. 
Antonio Torres Heredia, 
hijo y nieto de Camborios, 
viene sin vara de mimbre 
entre los cinco tricornios. 


Antonio, ¿quién eres tú? 

Si te llamaras Camborio, 
hubieras hecho una fuente 
de sangre, con cinco chorros. 
Ni tú eres hijo de nadie, 

ni legítimo Camborio. 

¡Se acabaron los gitanos 

que iban por el monte solos! 
Están los viejos cuchillos, 
tiritando bajo el polvo. 


M 


Mi 


A las nueve de la noche 

lo llevan al calabozo, 
mientras los guardias civiles 
beben limonada todos. 

Y a las nueve de la noche 

le cierran el calabozo, 
mientras el cielo reluce 
como la grupa de un potro. 


úber bleiernes Gebirge. 

Antonio Torres Heredia, 

Sohn und Enkel von Camborios, 
geht jetzt ohne Weidengerte, 
von fünf Dreispitzen flankiert. 


Wer bist du denn, Antoñito ? 

Wärst du wirklich ein Camborio, 
müßten hier jetzt fünf Fontänen 
blutrot in den Himmel springen. 
Aber du bist niemands Sohn 

und weiß Gott auch kein Camborio. 
Aus ist es mit den Zigeunern, 

die allein den Berg durchstreiften! 
Und die guten alten Messer 

rotten fröstelnd unterm Staub. 


Neun Uhr abends auf den Schlag 
führt man ihn in seine Zelle, 

als die Feldgendarmen alle 
Limonade darauf trinken. 

Neun Uhr abends auf den Schlag 
fällt die Zellentür ins Schloß, 

als der Himmel wie die Kruppe 
eines Fohlens steht und glänzt. 
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12 
Muerte de Antoñito el Camborıo 


A José Antonio Rubio Sacristán 


Voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 
Voces antiguas que cercan 
voz de clavel varonil. 

Les clavó sobre las botas 
mordiscos de jabalí. 

En la lucha daba saltos 
jabonados de delfín. 
Bañó con sangre enemiga 
su corbata carmesí, 

pero eran cuatro puñales 
y tuvo que sucumbir. 
Cuando las estrellas clavan 
rejones al agua gris, 
cuando los erales sueñan 
verónicas de alhelí, 

voces de muerte sonaron 
cerca del Guadalquivir. 


zt 
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Antonio Torres Heredia, 
Camborio de dura crin, 
moreno de verde luna, 

voz de clavel varonil: 
¿Quién te ha quitado la vida 
cerca del Guadalquivir? 


12 
Der Tod von Antoñito el Camborio 


Für José Antonio Rubio Sacristán 


Mörderische Stimmen tönten 
dicht am Fluß Guadalquivir. 

Alte Stimmen hetzen eine 
nelkenhelle Männerstimme. 

Wie ein Eber schlitzt er ihnen 
ihre Stiefelschäfte auf. 

Sprünge sah man ihn vollführen 
wie ein glitschiger Delphin. 

Und sein scharlachrotes Halstuch 
wurde schwer von ihrem Blut, 
doch vier Dolche sind vier Dolche, 
und er mußte untergehn. 

Wenn die ersten Sternenstachel 
schon im grauen Wasser zittern, 
wenn im Traum die jungen Stiere 
Tücher aus Levkoien sehn, 

tönen mörderische Stimmen 
dicht am Fluß Guadalquivir. 


Antonio Torres Heredia, 

Camborio mit Haar auf den Zähnen, 
nelkenhelle Männerstimme, 

dunkel wie der grüne Mond: 

Sag mir, wer hat dich getötet 

dicht am Fluß Guadalquivir? 
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Mis cuatro primos Heredias, 
hijos de Benamejí. 

Lo que en otros no envidiaban, 
ya lo envidiaban en mí. 
Zapatos color corinto, 
medallones de marfil, 

y este cutis amasado 

con aceituna y jazmín. 

¡Ay Antoñito el Camborio 
digno de una Emperatriz! 
Acuérdate de la Virgen 
porque te vas a morir. 

¡Ay Federico García! 

llama a la Guardia Civil. 

Ya mi talle se ha quebrado 
como caña de maíz. 


Tres golpes de sangre tuvo, 
y se murió de perfil. 

Viva moneda que nunca 

se volverá a repetir. 

Un ángel marchoso pone 
su cabeza en un cojín. 
Otros de rubor cansado, 
encendieron un candil. 

Y cuando los cuatro primos 
llegan a Benamejí, 

voces de muerte cesaron 
cerca del Guadalquivir. 


Meine vier Heredia-Vettern, 
Söhne von Benamejí. 

Was sie andren nicht mifgónnten, 
das mifgónnten sie nur mir: 
Schuhe, weinrot wie Korinthen, 
Medaillons aus Elfenbein, 
meine Haut, die feine Mischung 
aus Olive und Jasmin. 

Ach, Antonio el Camborio, 
würdig einer Kaiserin! 

Denke jetzt an die Madonna, 
denn dein Leben geht dahın. 
Ach, Federico Garcia, 

ruf mur die Guardia Civil! 
Denn ich liege hier gebrochen 
wie ein Stengel Mais im Feld. 


Drei Schwall Blut gab er noch von sich 
und dann starb er im Profil. 

Eine Münze dieses Glanzes 

wird wohl niemals mehr geprägt. 
Ein besonders schmucker Engel 
bettet seinen Kopf auf Kissen. 
Andere, die matt erröten, 
zünden eine Kerze an. 

Und als die Heredia-Vettern 
kamen nach Benamejí, 

tónten keine Mörderstimmen 
mehr am Fluß Guadalquivir. 
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13 
Muerto de amor 


A Margarita Manso 


¿Qué es aquello que reluce 
por los altos corredores? 
Cierra la puerta, hijo mío, 
acaban de dar las once. 

En mis ojos, sin querer, 
relumbran cuatro faroles. 
Será que la gente aquella, 
estará fregando el cobre. 


a 
Ka 


Ajo de agónica plata 

la luna menguante, pone 
cabelleras amarillas 

a las amarillas torres. 

La noche llama temblando 
al cristal de los balcones 
perseguida por los mil 
perros que no la conocen, 
y un olor de vino y ámbar 
viene de los corredores. 


H 


D 


Brisas de caña mojada 

y rumor de viejas voces, 
resonaban por el arco 
roto de la media noche. 
Bueyes y rosas dormían. 


13 
Tod aus Liebe 


Für Margarita Manso 


Was ist das, was leuchtet dort 
auf den hohen Balustraden ? 
Mach die Türe zu, mein Junge, 
eben hat es elf geschlagen. 

Die vier Lampen mag ich nicht, 
die mir in den Augen tanzen. 
Das ist sicher dieses Volk da, 


sicher wienern sie ¡hr Kupfer. 


Knoblauchzeh aus siechem Silber 
scheint der sicheldünne Mond, 

und er legt um gelbe Türme 

einen Kranz aus gelben Haaren. 
Zitternd schlägt die Nacht ans Fenster 
in den oberen Etagen, 

hinter sich die tausend Hunde, 

die die Unbekannte jagen, 


und ein Duft nach Wein und Ambra 
senkt sich von den Balustraden. 


Brisen aus dem feuchten Schilf 
und ein Wirrwarr alter Summen 
hallten durch den eingestürzten 
Bogen dieser Mitternacht. 

Ochs und Rose schliefen fest. 
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Sólo por los corredores 

las cuatro luces clamaban 
con el furor de San Jorge. 
Tristes mujeres del valle 
bajaban su sangre de hombre, 
tranquila de flor cortada 

y amarga de muslo joven. 
Viejas mujeres del río 
lloraban al pie del monte, 

un minuto intransitable 

de cabelleras y nombres. 
Fachadas de cal, ponían 
cuadrada y blanca la noche. 
Serafines y gitanos 

tocaban acordeones. 

Madre, cuando yo me muera 
que se enteren los señores. 
Pon telegramas azules 

que vayan del Sur al Norte. 


Siete gritos, siete sangres, 
siete adormideras dobles, 
quebraron opacas lunas 

en los oscuros salones. 
Lleno de manos cortadas 

y coronitas de flores, 

el mar de los juramentos 
resonaba, no sé dónde. 

Y el cielo daba portazos 

al brusco rumor del bosque, 
mientras clamaban las luces 
en los altos corredores. 


Aber auf den Balustraden 

standen schreiend die vier Lichter 
wie Sankt Georg wild und rasend. 
Gramgebeugte Frauen vom Tal 
trugen Männerblut hinunter, 

still wie von gepflückten Blumen, 
bitter wie von jungen Schenkeln. 
Alte Frauen vom großen Fluß 
weinten still am Fuß des Berges — 
undurchdringliche Minute, 

Zeit der Haare und der Namen. 
Durch die Tünche der Fassaden 
war die Nacht quadratisch weiß. 
Seraphine und Zigeuner 

spielten Ziehharmonika. 

Mutter, wenn ich sterben muß, 
solln die Herren es erfahren. 
Sende blaue Telegramme 

aus dem Süden in den Norden. 


Sieben Schreie, sieben Wunden, 
sieben extra Schlafmohnblüten 
brachen blinde Spiegelscheiben, 
die in dunklen Sälen hingen. 
Voller kleiner Blumenkränze 

und voll abgeschnittener Hände 
brandete das Meer der Schwüre 
gegen wer weiß welche Strände. 
Aus dem Wald kam jähes Rauschen, 
aus dem Himmel Türenschlagen, 
während die vier Lichter schrien 
auf den hohen Balustraden. 
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14 
Romance del emplazado 


Para Emilio Aladrén 


¡Mi soledad sin descanso! 


Ojos chicos de mi cuerpo 
y grandes de mi caballo, 
no se cierran por la noche 
ni miran al otro lado 
donde se aleja tranquilo 
un sueño de trece barcos. 
Sino que limpios y duros 
escuderos desvelados, 
mis ojos miran un norte 
de metales y peñascos 
donde mi cuerpo sin venas 
consulta naipes helados. 


Los densos bueyes del agua 
embisten a los muchachos 

que se bañan en las lunas 

de sus cuernos ondulados. 

Y los martillos cantaban 

sobre los yunques sonámbulos, 
el insomnio del jinete 

y el insomnio del caballo. 


14 
Romanze vom Vorgeladenen 


Für Emilio Aladrén 


Ruhelose Einsamkeit! 

Kleine Augen meines Körpers, 
große Augen meines Pferdes, 
schließen niemals sich zur Nacht, 
blicken nicht zur andren Seite, 

wo ein Traum von dreizehn Schiffen 
schweigend in die Ferne geht. 
Sondern ungetrübt und hart, 
wachsam wie zwei Knappen starren 
meine Augen einen Norden 

aus Metall und Felsen an, 

wo mein aderloser Körper 

Karten legt so kalt wie Eis. 


Die massiven Wasserochsen 
werfen sich auf junge Burschen, 
die sich in den Wellenlinien 

ihrer Mondgehörne baden. 

Und die schweren Hämmer sangen 
und der Amboß sprach ım Traum, 
daß der Reiter schlaflos war 

und daß schlaflos war das Pferd. 
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El veinticinco de junio 

le dijeron a el Amargo: 

Ya puedes cortar, si gustas, 
las adelfas de tu patio. 

Pinta una cruz en la puerta 
y pon tu nombre debajo, 
porque cicutas y ortigas 
nacerán en tu costado, 

y agujas de cal mojada 

te morderán los zapatos. 
Será de noche, en lo oscuro, 
por los montes imantados 
donde los bueyes del agua 
beben los juncos soñando. 
Pide luces y campanas. 
Aprende a cruzar las manos, 
y gusta los aires fríos 

de metales y peñascos. 
Porque dentro de dos meses 
yacerás amortajado. 


Bi 


Wi 


Espadón de nebulosa 

mueve en el aire Santiago. 
Grave silencio, de espalda, 
manaba el cielo combado. 


El veinticinco de junio 
abrió sus ojos Amargo, 
y el veinticinco de agosto 


Fünfundzwanzigster Juni war es, 
und sie sprachen zu Amargo: 
Schneide ruhig den Oleander, 

der in deinem Hof wächst, ab. 
Mal ein Kreuz auf deine Türe, 
schreib darunter deinen Namen, 
denn aus deiner Seite wachsen 
Schierling bald und taube Nesseln, 
und der Kalk mit feuchten Nadeln 
wird an deinen Schuhen fressen. 
Es wird in der Nacht geschehen, 
auf magnetisierten Bergen, 

wo die Wasserochsen stehen 

und im Schlaf am Schilfwald schlürfen. 
Sorg für Kerzen und für Glocken, 
üb schon mal die Hände falten, 
koste aus den kalten Winden 

den Metall- und Felsgeruch. 

Denn bevor acht Wochen um sind, 
liegst du unterm Leichentuch. 


Mit dem Schwert aus Sternennebeln 
winkt Sankt Jakob durch die Lüfte. 
Und der tief gewölbte Himmel 
kehrt den grabesstillen Rücken. 


Fünfundzwanzigster Junı war es, 
als Amargos Auge aufging, 
fünfundzwanzigster August, 


Kë 
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se tendió para cerrarlos. 
Hombres bajaban la calle 
para ver al emplazado, 

que fijaba sobre el muro 
su soledad con descanso. 
Y la sábana impecable, 

de duro acento romano, 
daba equilibrio a la muerte 
con las rectas de sus paños. 


als es sich für immer schloß. 
Männer kamen, um zu sehen, 

. wer der Vorgeladene sei, 

sahen auf der Mauer reglos 
seine ruhige Einsamkeit. 

Und das makellose Laken 

mit dem römischen Akzent 
hielt mit kerzengraden Bahnen 
diesen Tod im Gleichgewicht. 
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15 


Romance de la Guardia Civil española 


A Juan Guerrero, 
Cónsul general de la poesía 


Los caballos negros son. 
Las herraduras son negras. 
Sobre las capas relucen 
manchas de tinta y de cera. 
Tienen, por eso no lloran, 
de plomo las calaveras. 
Con el alma de charol 
vienen por la carretera. 
Jorobados y nocturnos, 
por donde animan ordenan 
silencios de goma oscura 

y miedos de fina arena. 
Pasan, sı quieren pasar, 

y ocultan en la cabeza 

una vaga astronomía 

de pistolas inconcretas. 


Di 
Ka 


¡Oh ciudad de los gitanos! 

En las esquinas banderas. 

La luna y la calabaza 

con las guindas en conserva. 
¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Ciudad de dolor y almizcle 
con las torres de canela. 


15 
Romanze von der Guardia Civil 


Fúr Juan Guerrero, 
den Generalkonsul der Dichtung 


Schwarze Pferde sind es. 

Es sind schwarze Eisen. 

Auf den Mänteln glänzen 

Wachs- und Tintenflecken. 

Sie weinen nie, sie haben 

bleierne Schädeldecken. 

So ziehen sie über die Straßen 

mit schwarz lackierten Seelen. 
Krumme Gestalten der Nacht, 
und wo sie gehen und stehen, 

ist Schweigen aus dunklem Gummi, 
sind feine sandige Ängste. 

Sie reiten vorbei, wenn sıe wollen, 
in ihren Köpfen drehen 

sich flüchtige Astronomien 

aus ungreifbaren Revolvern. 


Leuchtende Stadt der Zigeuner! 
Fahnen an allen Ecken. 

Der Mond und die Kalebasse, 
Kirschen in Einmachgläsern. 
Leuchtende Stadt der Zigeuner! 

Wer sah dich und kann dich vergessen? 
Stadt voller Schmerzen und Moschus, 
ach, deine Türme aus Zımt. 
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Cuando llegaba la noche 
noche que noche nochera, 
los gitanos en sus fraguas 
forjaban soles y flechas. 
Un caballo malherido, 
llamaba a todas las puertas. 
Gallos de vidrio cantaban 
por Jerez de la Frontera. 
El viento, vuelve desnudo 
la esquina de la sorpresa, 
en la noche platinoche 
noche, que noche nochera. 


La Virgen y San José 
perdieron sus castañuelas, 
y buscan a los gitanos 
para ver si las encuentran. 
La Virgen viene vestida 
con un traje de alcaldesa 
de papel de chocolate 


con los collares de almendras. 


San José mueve los brazos 
bajo una capa de seda. 
Detrás va Pedro Domecq 
con tres sultanes de Persia. 
La media luna, soñaba 

un éxtasis de cigüena. 
Estandartes y faroles 
invaden las azoteas. 

Por los espejos sollozan 


Und als die eine Nacht kam, 

die Nacht aller nächtigen Nächte, 
glühten Sonnen und Pfeile 

in den Zigeuneressen. 

Ein schwer verwundetes Pferd 
schlug gegen alle Türen. 
Gläserne Hähne krähten 

ın Jerez de la Frontera. 

Nackt biegt der Wind um die Ecke 
der unverhofften Begegnung, 

in dieser silbrigen Nacht, 

Nacht aller nächtigen Nächte. 


Marıa und Josef vermissen 

ihre Kastagnetten, 

da kommen sie zu den Zigeunern, 
ob die sie gefunden hätten. 
Marıa trägt ein Kleid 

mit Bürgermeistertressen 

aus Schokoladenpapier 

mit mehreren Mandelketten. 
Josef ein seidenes Cape 

über den tanzenden Armen. 
Dahinter kommt Pedro Domecq 
mit drei Kalifen aus Persien. 
Der Halbmond hat einen Traum 
von storchenhafter Verzückung. 
Standarten und Laternen 
stürmen die flachen Dächer, 

und in den Spiegeln schluchzen 
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bailarinas sin caderas. 
Agua y sombra, sombra y agua 
por Jerez de la Frontera. 


¡Oh ciudad de los gitanos! 

En las esquinas banderas. 
Apaga tus verdes luces 

que viene la benemérita. 

¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Dejadla lejos del mar 


sin peines para sus crenchas. 


Avanzan de dos en fondo 

a la ciudad de la fiesta. 

Un rumor de siemprevivas, 
invade las cartucheras. 
Avanzan de dos en fondo. 
Doble nocturno de tela. 

El cielo, se les antoja, 

una vitrina de espuelas. 


La ciudad libre de miedo, 
multiplicaba sus puertas. 
Cuarenta guardias civiles 
entran a saco por ellas. 
Los relojes se pararon, 

y el coñac de las botellas 


hüftlose Tänzerinnen. 


Wasser und Schatten, Schatten und Wasser 


in Jerez de la Frontera. 


Leuchtende Stadt der Zigeuner! 
Fahnen an allen Ecken. 

Lösch deine grünen Lichter, 

denn die Gardisten kommen. 
Leuchtende Stadt der Zigeuner! 

Wer sah dich und kann dich vergessen? 
Laßt ıhr das Haar ohne Kämme, 

laßt sie weitab vom Meer. 


Sie rücken in Zweierkolonne 
vor auf die feiernde Stadt. 
Gemunkel von Friedhofsblumen 
befállt die Patronengurte. 

Sie rücken in Zweierkolonne. 
Doppeltes Nachtstück aus Stoff. 
Sie sagen: Was ist der Himmel? 
Eine Vitrine voll Sporen. 


Die sorglose Stadt der Zigeuner 
vervielfachte ihre Türen. 
Vierzig Gardisten treten 
plündernd über die Schwellen. 
Da standen die Uhren still. 

Der Cognac in den Gläsern 
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se disfrazó de noviembre 
para no infundir sospechas. 
Un vuelo de gritos largos 
se levantó en las veletas. 
Los sables cortan las brisas 
que los cascos atropellan. 
Por las calles de penumbra, 
huyen las gitanas viejas 
con los caballos dormidos 
y las orzas de monedas. 
Por las calles empinadas 
suben las capas siniestras, 
dejando detrás fugaces 
remolinos de tijeras. 


En el Portal de Belén, 

los gitanos se congregan. 
San José, lleno de heridas, 
amortaja a una doncella. 
Tercos fusiles agudos 

por toda la noche suenan. 
La Virgen cura a los niños 
con salivilla de estrella. 
Pero la Guardia Civil 
avanza sembrando hogueras, 
donde joven y desnuda 

la imaginación se quema. 
Rosa la de los Camborios, 
gime sentada en su puerta 
con sus dos pechos cortados 
puestos en una bandeja. 


tarnte sich als November, 

um keinen Verdacht zu erregen. 
Ein Schwarm gedehnter Schreie 
flog zu den Wetterháhnen. 
Brisen, von Hufen getroffen, 
kamen unter die Säbel. 

Dunkle Gassen entlang 

fliehen die alten Frauen, 

mit den Töpfen voll Münzen 
und den schläfrigen Pferden. 
Steile Gassen empor 

steigen die düsteren Mäntel. 
Wo sie gegangen sind, kreisen 
flüchtige Wirbel aus Scheren. 


Am Tor von Bethlehem 
versammeln sich die Zigeuner. 
Josef, blutúberstrómt, 
bedeckt ein totes Mädchen. 
Durch die Dunkelheit bellt 
der Starrsinn der Gewehre. 
Mit Sternenspeichel heilt 
Marıa kleine Kinder. 

Doch die Gardisten gehn vor 
und säen lodernde Brände, 

in denen jung und nackt 

die Phantasie sich windet. 
Rosa de los Camborios 

sitzt stöhnend auf ihrer Schwelle, 
die abgeschnittenen Brüste 
vor sich auf einem Teller. 
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Y otras muchachas corrían 
perseguidas por sus trenzas, 
en un aire donde estallan 
rosas de pólvora negra. 
Cuando todos los tejados 
eran surcos en la tierra, 

el alba meció sus hombros 
en largo perfil de piedra. 


EI 
FE 


¡Oh ciudad de los gitanos! 
La Guardia Civil se aleja 
por un túnel de silencio 
mientras las llamas te cercan. 


¡Oh ciudad de los gitanos! 
¿Quién te vio y no te recuerda? 
Que te busquen en mi frente. 
Juego de luna y arena. 


Andere Mädchen laufen, 

um ihre Zöpfe zu retten, 

und schwarze Pulverrosen 
krepieren in der Luft. 

Und als kein Dach mehr da war, 
nur Furchen in der Erde, 

da wiegt der Tag die Schultern, 
ein Schattenriß aus Stein. 


Leuchtende Stadt der Zigeuner! 

Die Guardia Civil zieht weiter 
durch einen Tunnel des Schweigens — 
du bist von Flammen umstellt. 


Leuchtende Stadt der Zigeuner! 


Wer sah dich und kann dich vergessen? 


Sucht sie auf meiner Stirne! 
Spiel aus Mondlicht und Sand. 
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Drei historische Romanzen 


Tres romances históricos 
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16 
Martirio de Santa Olalla 


A Rafael Martínez Nadal 


I 
PANORAMA DE MERIDA 


Por la calle brinca y corre 
caballo de larga cola, 
mientras juegan o dormitan 
viejos soldados de Roma. 
Medio monte de Minervas 
abre sus brazos sin hojas. 
Agua en vilo redoraba 

las aristas de las rocas. 
Noche de torsos yacentes 

y estrellas de nariz rota, 
aguarda grietas del alba 

para derrumbarse toda. 

De cuando en cuando sonaban 
blasfemias de cresta roja. 

Al gemir la santa niña, 
quiebra el cristal de las copas. 
La rueda afila cuchillos 

y garfios de aguda comba: 
brama el toro de los yunques, 
y Mérida se corona 

de nardos casi despiertos 

y tallos de zarzamora. 


16 
Martyrium der heiligen Eulalie 


Für Rafael Martínez Nadal 


I 
ANSICHT VON MERIDA 


Durch die Straße läuft ein Pferd, 
läuft und scheut, mit langem Schweif, 
während Veteranen Roms 

dösen, spielen, Zeit totschlagen. 
Und ein Haufen von Minervas 
spreizt die blätterlosen Arme. 
Wasserdunst schwebt um die Felsen 
und vergoldet ihre Kanten. 

Nacht der hingestürzten Torsı 

und der Sterne ohne Nasen — 

wenn der Morgen rötlıch einreißt, 
wird sie ganz zusammenfallen. 
Gotteslästerungen recken 

dann und wann den roten Kamm. 
Wenn die kleine Heilige stöhnt, 
springen Weingläser in Scherben. 
Kreischend schleift das Rad die Messer 
und die spitzen krummen Haken. 
Wütend brüllt der Amboßstier, 
während Menda ach Kränze 

aus nicht ganz erwachten Narden 
und aus Brombeerranken windet. 


TI 
EL MARTIRIO 


Flora desnuda se sube 

por escalerillas de agua. 

El Cónsul pide bandeja 
para los senos de Olalla. 
Un chorro de venas verdes 
le brota de la garganta. 

Su sexo tiembla enredado 
como un pájaro en las zarzas. 
Por el suelo, ya sin norma, 
brincan sus manos cortadas 
que aún pueden cruzarse en tenue 
oración decapitada. 

Por los rojos agujeros 
donde sus pechos estaban 
se ven cielos diminutos 

y arroyos de leche blanca. 
Mil arbolillos de sangre 

le cubren toda la espalda 

y oponen húmedos troncos 
al bisturí de las llamas. 
Centuriones amarillos 

de carne gris, desvelada, 
llegan al cielo sonando 

sus armaduras de plata. 

Y mientras vibra confusa 
pasión de crines y espadas, 
el Cónsul porta en bandeja 
senos ahumados de Olalla. 


II 
DAS MARTYRIUM 


Nackt steigt Flora in die Höhe 
über schmale Wassertreppen. 

Eine Schale will der Konsul 

für die Brüste von Eulalie. 

Und ein Strahl aus grünen Adern 
quillt hervor aus ihrer Kehle. 

Ihr Geschlecht verfängt sich zitternd 
wie ein Vogel in den Ranken. 

Auf dem Boden, regellos, 

zucken abgehackt die Hände, 

und sie falten sich noch immer 
zaghaft zu geköpftem Beten. 
Durch die beiden roten Löcher - 
eben waren dort noch Brüste — 
sieht man kleine Himmel scheinen, 
sieht man Bäche weißer Milch. 
Tausend kleine Bäume Blut 
wachsen über ihren Rücken, 
recken ihre feuchten Stämme 
mitten ins Skalpell der Flammen. 
Gelbsüchtige Zenturionen, 

grau und schlaflos an den Gliedern, 
ragen himmelhoch und lassen 

ihre Silberpanzer scheppern. 

Bis zum Ende der Passion, 

durch Tumult von Schwert und Roßhaar, 
trágt der Konsul auf der Schale 

ein Paar rauchgeschwärzte Brüste. 
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III 
INFIERNO Y GLORIA 


Nieve ondulada reposa. 
Olalla pende del árbol. 

Su desnudo de carbón 
tizna los aires helados. 
Noche tirante reluce. 
Olalla muerta en el árbol. 
Tinteros de las ciudades 
vuelcan la tinta despacio. 
Negros maniquís de sastre 
cubren la nieve del campo 
en largas filas que gimen 
su silencio mutilado. 
Nieve partida comienza. 
Olalla blanca en el árbol. 
Escuadras de níquel juntan 
los picos en su costado. 


Una Custodia reluce 
sobre los cielos quemados, 
entre gargantas de arroyo 
y ruiseñores en ramos. 
¡Saltan vidrios de colores! 
Olalla blanca en lo blanco. 
Ángeles y serafines 

dicen: Santo, Santo, Santo. 


III 
HÖLLE UND VERKLARUNG 


Schnee liegt wellig auf den Dingen. 
Eulalie hängt am Ast des Baums. 
Kohle ist ihr nackter Leib, 
schwärzt die bitter kalte Luft. 
Straff gespannte Nacht erstrahlt. 
Eulalie tot am Ast des Baums. 
Tintenfässer aller Städte 

kippen langsam Tinte aus. 
Schwarze Schneiderpuppen decken 
den verschneiten Acker zu, 

liegen dort in langen Reihen, 
stöhnend in versehrter Stummheit. 
Ein gebrochener Schnee setzt ein. 
Eulalie weiß am Ast des Baums. 
Nickelzacken in der Seite, 

deren Spitzen sich berühren. 


Über den verbrannten Himmeln 
eine strahlende Monstranz. 
Ringsum Kehlen voller Ströme, 
Zweige voller Nachtigallen. 

Glas zerspringt in tausend Farben! 
Eulalie weiß im weißen Glanz. 
Engelscharen und Seraphe 
sprechen: Heilig, heilig, heilig. 
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17 


Burla de Don Pedro a caballo 


Romance con lagunas 


A Jean Casson 


Por una vereda 
venía Don Pedro. 
¡Ay cómo lloraba 
el caballero! 
Montado en un ágil 
caballo sin freno, 
venía en la busca 
del pan y del beso. 
Todas las ventanas 
preguntan al viento, 
por el llanto oscuro 
del caballero. 


PRIMERA LAGUNA 


Bajo el agua 

siguen las palabras. 
Sobre el agua 

una luna redonda 

se baña, 

dando envidia a la otra 
¡tan alta! 

En la orilla, 

un niño, 

ve las lunas y dice: 
¡Noche; toca los platillos! 


17 
Don Pedro hoch zu Rof3 verballhornt 


Romanze mit Lagunen 


Für Jean Cassou 


Auf einem Weg 

kam Don Pedro geritten. 
O wie er weinte, 

der vornehme Herr! 

Auf einem flinken 

Pferd ohne Zügel 

kam er und suchte 

Brot und Kuß. 

Und alle Fenster 

fragten die Winde 

nach dem dunklen Weinen 
des vornehmen Herrn. 


ERSTE LAGUNE 


Unter Wasser 

gehn die Wörter weiter. 

Auf dem Wasser 

schwimmt 

ein runder Mond, 

neidvoll betrachtet ihn der andere, 
hoch droben! 

Ein Junge 

am Ufer 

sieht die Monde und ruft aus: 
Laß die Becken klingen, Nacht! 


SIGUE 


A una ciudad lejana 

ha llegado Don Pedro. 
Una ciudad lejana 
entre un bosque de cedros. 
¿Es Belén? Por el aire 
yerbaluisa y romero. 
Brillan las azoteas 

y las nubes. Don Pedro 
pasa por arcos rotos. 
Dos mujeres y un viejo 
con velones de plata 

le salen al encuentro. 
Los chopos dicen: No. 
Y el ruiseñor: Veremos. 


SEGUNDA LAGUNA 


Bajo el agua 

siguen las palabras. 

Sobre el peinado del agua 

un círculo de pájaros y llamas. 

Y por los cañaverales, 

testigos que conocen lo que falta. 
Sueño concreto y sin norte 

de madera de guitarra. 


FORTSETZUNG 


Eine Stadt in weiter Ferne 

hat Don Pedro dann erreicht. 
Eine Stadt in weiter Ferne 

und in einem Zedernwald. 

Ist es Bethlehem? Man riecht 
Zitronenkraut und Rosmarin. 
Dachterrassen und Gewölk 
leuchten auf im Licht. Don Pedro 
reitet durch zerbrochne Bögen. 
Zwei Frauen und ein alter Mann, 
Silberlampen in den Händen, 
kommen ihm entgegen. 

Die Pappeln sagen: Nein. 

Und die Nachtigall: Mal sehen. 


ZWEITE LAGUNE 


Unter Wasser 

gehn die Wörter weiter. 

Auf dem gekämmten Haar des Wassers 
ein Kreis aus Vögeln und Flammen. 

In den Zuckerrohrfeldern 

Zeugen, die wissen, was fehlt. 

Klarer richtungsloser Traum 

aus Gitarrenholz. 
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SIGUE 


Por el camino llano 

dos mujeres y un viejo 
con velones de plata 

van al cementerio. 

Entre los azafranes 

han encontrado muerto 
el sombrío caballo 

de Don Pedro. 

Voz secreta de tarde 
balaba por el cielo. 
Unicornio de ausencia 
rompe en cristal su cuerno. 
La gran ciudad lejana 
está ardiendo 

y un hombre va llorando 
tierras adentro. 

Al Norte hay una estrella. 
Al Sur un marinero. 


ÚLTIMA LAGUNA 


Bajo el agua 

están las palabras. 

Limo de voces perdidas. 
Sobre la flor enfriada, 

está Don Pedro olvidado 
¡ay! jugando con las ranas. 


FORTSETZUNG 


Auf dem ausgetretenen Weg 
sind zwei Frauen und ein Greis, 
Silberlampen in den Händen, 
Richtung Friedhof unterwegs. 
Zwischen Krokusblüten 

fanden sıe die Leiche 

von Don Pedros 

düsterem Pferd. 

Geheime Abendstimme schrie 
kläglich nach dem Himmel. 
Einhorn der Verlassenheit 
schlägt sein Horn am Glas entzwei. 
Die große Stadt in der Ferne 
brennt lichterloh, 

und ein Mann geht weinend 
landeinwärts davon. 

Im Norden steht ein Stern. 

Im Süden ein Matrose. 


LETZTE LAGUNE 


Unter Wasser 

liegen die Wörter. 

Schlamm verlorener Stimmen. 
Auf erkalteter Blüte 

liegt Don Pedro ganz vergessen, 
ach! und spielt mit den Fröschen. 
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18 
Thamar y Amnón 


Para Alfonso García Valdecasas 


La luna gira en el cielo 
sobre las tierras sin agua 
mientras el verano siembra 
rumores de tigre y llama. 
Por encima de los techos 
nervios de metal sonaban. 
Aire rizado venía 

con los balidos de lana. 
La tierra se ofrece llena 
de heridas cicatrizadas, 

o estremecida de agudos 
cauterios de luces blancas. 


DI 
Ma 


Thamar estaba soñando 
pájaros en su garganta, 
al son de panderos fríos 
y cítaras enlunadas. 

Su desnudo en el alero, 
agudo norte de palma, 
pide copos a su vientre 
y granizo a sus espaldas. 
Thamar estaba cantando 
desnuda por la terraza. 
Alrededor de sus pies, 
cinco palomas heladas. 


18 
Thamar und Amnon 


Für Alfonso García Valdecasas 


Durch den Himmel kreist der Mond 
Ober Landschaft ohne Wasser, 

und der Sommer sát Geráusche 
wie von Tigern und von Flammen. 
Während oberhalb der Dächer 
Nerven aus Metall erklangen, 

und die Luft war kraus und hing 
voll mıt wolligem Geblök. 
Schartig mit vernarbten Wunden 
oder bebend und von weißen 
Lichtern hie und da gebrandmarkt 
bietet sich die Erde dar. 


Träumend aber stand Thamar, 

spürte Vögel in der Kehle, 

hörte kalte Tamburine 

und vom Mond gestimmte Zithern. 
Leitstern auf dem Dach ihr Körper, 
nackter Umriß, palmenklar, 

wünscht sich Flocken auf dem Bauch, 
wünscht sich Hagel auf dem Rücken. 
Singend aber stand Thamar, 

nackt war sıe auf der Terrasse, 

rund um ihre Füße pickten 

fünf zu Eis gefrorene Tauben. 
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Amnón, delgado y concreto, 
en la torre la miraba, 

llenas las ingles de espuma 
y oscilaciones la barba. 

Su desnudo iluminado 

se tendía en la terraza, 

con un rumor entre dientes 
de flecha recién clavada. 
Amnön estaba mirando 

la luna redonda y baja, 

y vio en la luna los pechos 
durísimos de su hermana. 


Amnön a las tres y media 
se tendió sobre la cama. 
Toda la alcoba sufría 

con sus ojos llenos de alas. 
La luz maciza, sepulta 
pueblos en la arena parda, 
o descubre transitorio 
coral de rosas y dalias. 
Linfa de pozo oprimida, 
brota silencio en las jarras. 
En el musgo de los troncos 
la cobra tendida canta. 
Amnón gime por la tela 
fresquísima de la cama. 
Yedra del escalofrío 

cubre su carne quemada. 
Thamar entró silenciosa 
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An der Zinne stand Amnon, 
schlank und starr, und sah sie an, 
hatte Schaum um seine Leisten 
und ein Zittern um den Bart. 
Hell in seiner Nacktheit streckte 
er sich aus auf der Terrasse; 
zwischen seinen Zähnen klang es 
wie der Einschlag eines Pfeils. 
Und Amnon sah, wie der Mond 
rund und tief am Himmel stand, 
und er sah im Mond die harten, 
harten Brüste seiner Schwester. 


Um halb vier am Nachmittag 
legte sich Amnon aufs Bett. 
Seine Augen voller Flügel 
peinigten das ganze Zimmer. 
Das massive Licht begräbt 
Dörfer unter braunem Sand 

und deckt flüchtige Korallen — 
Rosen oder Dahlien - auf. 
Unterdrücktes Brunnenwasser 
brütet Schweigen ın den Krügen. 
Und auf moosbewachsenen Stämmen 
streckt die Kobra ach und singt. 
Leise stöhnend liegt Amnon 

auf dem kühlen Stoff des Bettes. 
Efeu kalter Schauer rankt sich 
über sein versengtes Fleisch. 
Lautlos trat Thamar ins Zimmer, 
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en la alcoba silenciada, 

color de vena y Danubio, 
turbia de huellas lejanas. 
Thamar, bórrame los ojos 
con tu fija madrugada. 

Mis hilos de sangre tejen 
volantes sobre tu falda. 
Déjame tranquila, hermano. 
Son tus besos en mi espalda, 
avispas y vientecillos 

en doble enjambre de flautas. 
Thamar, en tus pechos altos 
hay dos peces que me llaman 
y en las yemas de tus dedos 
rumor de rosa encerrada. 


Los cien caballos del rey 
en el patio relinchaban. 
Sol en cubos resistía 

la delgadez de la parra. 
Ya la coge del cabello, 

ya la camisa le rasga. 
Corales tibios dibujan 
arroyos en rubio mapa. 


¡Oh, qué gritos se sentían 
por encima de las casas! 
Qué espesura de puñales 
y túnicas desgarradas. 


lautlos lag das Schlafgemach, 
venen- oder donaufarben, 
aufgewúhlt von fernen Spuren. 
Lósch mein Augenlicht, Thamar, 
du bist ewig früher Morgen. 
Dünne Fäden meines Blutes 
weben Rüschen auf dein Kleid. 
Bruder, bitte, laß mich los. 
Deine Küsse auf dem Rücken 
sind Hornissen, kleine Winde, 
wilder Doppelschwarm aus Flöten. 
Ach Thamar, in deinen Brüsten 
sind zwei Fische, die mich rufen, 
und in deinen Fingerkuppen 
Lärm von eingesperrten Rosen. 


Und des Königs hundert Pferde 
wıeherten im Innenhof. 

Sonnenkuben widersetzten 

sich der schlanken Macht des Weinlaubs. 
Da ergreift er sie am Haar, 

Da zerreißt er ıhr das Hemd. 

Lauwarme Korallen zeichnen 

Bäche ein auf blonder Karte. 


Was für Schreie wurden da 

über allen Häusern laut! 

Was für ein Gestrüpp von Dolchen 
und zerrissenen Tunikas! 
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Por las escaleras tristes 
esclavos suben y bajan. 
Émbolos y muslos juegan 
bajo las nubes paradas. 
Alrededor de Thamar 
gritan vírgenes gitanas 

y otras recogen las gotas 
de su flor martirizada. 
Paños blancos, enrojecen 
en las alcobas cerradas. 
Rumores de tibia aurora 
pámpanos y peces cambian. 


3 
“ 


Violador enfurecido, 
Amnón huye con su jaca. 
Negros le dirigen flechas 
en los muros y atalayas. 

Y cuando los cuatro cascos 
eran cuatro resonancias, 
David con unas tijeras 
cortó las cuerdas del arpa. 
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Auf den trúbsinnigen Treppen 
steigen Sklaven auf und nieder. 
Spiel der Kolben und der Schenkel 
unter stillgestellten Wolken. 
Schreiende Zigeunerjungfrauen 
drängen sich rings um Thamar, 
andre sammeln noch die Tropfen 
der gequälten Mädchenblüte. 
Weißer Stoff verfärbt sich rot 
hinter wohlverschlossenen Türen. 
Weinblätter und Fische tuscheln 
Klatsch von warmer Morgenröte. 


Tobend springt Amnon, der Schänder, 
auf sein Pferd und sucht das Weite. 
Von den Mauern schießen ihm 
Mohren ihre Pfeile nach. 

Und als die vier Pferdehufe 

vier entfernte Echos waren, 

da nahm David eine Schere 

und zerschnitt die Harfensaiten. 


IO$ 


Gewaltakt und Verklärung 


Auferstehn wird er im Liede, 
Und sein Ruhm wird kolossal 
Auf vierfüßigen Trochäen 
Über diese Erde stelzen. 


Heinrich Heine, Atta Troll 


Wer wollte heute noch im Romanzenvers über diese Erde 
stelzen? Diese Frage stellten sich manche Leser, als ein 
kaum bekannter Lyriker namens Federico Garcia Lorca 
im Jahr 1928 mit seinen Zigeunerromanzen einen Massen- 
erfolg landete, der ihn über Nacht berühmt machte. Die 
Frage stellt sich notgedrungen auch der Übersetzer, der 
das Buch ein Dreivierteljahrhundert später neu ins Deut- 
sche bringen soll. Es ist die Frage nach einer literarischen 
Form, nach einer bestimmten Art, Sätze zu Mustern zu 
ordnen. Solche Muster werden als Identitätszeichen wahr- 
genommen - im Fall des Romanzenverses gar als nationale 
Identitätszeichen. Die Form der spanischen Romanze ist 
denkbar einfach: eine Reihe achtsilbiger Verse, von denen 
jeder zweite gereimt ist, und zwar durch Assonanz oder 
Halbreim, das heißt durch bloß vokalischen Gleichklang. 
Daraus entstehen erzählende Gedichte, die sich einerseits 
durch die unaufdringliche Lautverbindung der Assonanz 
auszeichnen, die durch das ganze Gedicht »fließt«; ande- 
rerseits durch die Neigung zum Parallelismus. Die Verse 
fallen fast von selbst in Paare — 


Los caballos negros son. 
Las herraduras son negras. 


Schwarze Pferde sind es. 
Es sind schwarze Eisen. 
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Die Paarigkeit und der intermittierende Reim rúhren da- 
her, daß die kurzen Romanzenverse eigentlich Hälften, 
Zerfallsprodukte eines älteren Langverses sind. Das so ent- 
standene, unschuldige Gebilde ist seit der europäischen 
Romantik zu einem Symbol geworden, das mit Spanien- 
Ideologie nicht weniger befrachtet ist als Stierkampf und 
Flamenco. »Die Romanze ist der metrische Fuß, auf dem 
die ganze spanische Sprache, egal ob Vers oder Prosa, 
läuft ...«, doziert der Dichter Juan Ramón Jiménez noch 
1954 und wiederholt damit ein Lieblingsspiel der deut- 
schen Frühromantık, das dann besteht, kulturelle Identitá- 
ten aus bestimmten künstlerischen Formen abzulesen: 
»Im Ganzen ist die spanische Romantische Poesie eine Ro- 
manze, die Italiänische eine Novelle, die Engländische eine 
History«, notierte sich etwa Friedrich Schlegel im Jahr 
1797. Die spanische Romanze ist der Inbegriff geschicht- 
licher Langlebigkeit: Sie blieb als Form über sieben Jahr- 
hunderte, von den anonymen Sammlungen des Spátmittel- 
alters, den Romanceros, bıs zu den Künstlerromanzen des 
19. und 20. Jahrhunderts, stabil und brauchbar. Das 
enorme Prestige der spanischen Romanze in der euro- 
päischen Romantik (die ja nicht von ungefähr so heißt) 
wirkte dabei als eine Art Verstärker. Ohne diesen Effekt 
wären die späten Romanzen-Revivals in Spanien undenk- 
bar, undenkbar auch, daß ein Zeitgenosse von Dada und 
Surrealismus am Vorabend der Weltwirtschaftskrise mit 
einem Buch namens Zigeunerromanzen Furore macht. 
Tatsächlich war die Generation Lorcas die letzte Genera- 
tion spanischer Dichter, die ohne bewußten und schrillen 
Anachronismus mit dieser erzromantischen Form umge- 
hen konnte. Doch wofür die Romanze herhalten mußte, 
das verkörpert sie auch: Mit ihrer offenen, ins Unendliche 


108 


fortsetzbaren Struktur ist sie ein formgewordenes Konti- 
nuitätsversprechen. Daher kommt es wohl, daß spanische 
Autoren, wenn immer sie »Romanze« sagen, an Flüssigkei- 
ten denken müssen — »Die Romanze, der Strom der spani- 
schen Sprache« lautet nicht von ungefähr der Titel des 
schon zitierten Vortrags von Juan Ramón Jiménez. 

An Flüssigkeiten denken auch Lorcas Kritiker. Im Sep- 
tember 1928, als sich der beispiellose Erfolg der Zigeuner- 
romanzen abzeichnet, melden sich auch Luis Buñuel und 
Salvador Dali in zwei denkwürdigen Briefen zu Wort. 
(Die Beziehung Lorca — Buñuel - Dali, die offensichtlich 
Züge eines sadomasochistischen Infernos aufwies, war 
dessen ungeachtet eine höchst produktive Konstellation, 
das neuralgische Dreieck der spanischen Kunst im 20. Jahr- 
hundert.) Die jungen Herren Avantgardisten können über 
Lorcas hybrides Spiel mit traditionellen Formen nicht 
lachen. Sie protestieren im Namen des gemeinsamen 
Kampfes gegen das bürgerliche Establishment, die Welt 
der putrefactos (der Aasbande). Buñuel, damals angehen- 
der Filmemacher in Paris, schreibt an einen gemeinsamen 
Freund: 

Sein Romanzenbuch finde ich (und mit mır alle Leute, 

die jemals ein paar Schritte aus Sevilla heraus gekommen 

sind) einfach schlecht. Es ist Dichtung von der zier- 
lichen und ungefähr modernen Art, so wie sie heute 
eben sein muß, um den Andrenios, den Baezas und 
den schwulen, cernudierten Dichtern aus Sevilla zu ge- 
fallen* (...) Da gibt es Dramatik für alle, die diese Art 

Flamenco-Dramatik mögen; da gibt es den Geist der 

klassischen Romanze für die, die bis in alle Ewigkeit 


* Andrenio und Baeza waren bekannte Literaturkritiker; der schwule 
und cernudierte Dichter ist der Lyriker Luis Cernuda. 
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weiter in klassischer Romanze machen móchten; da gibt 

es sogar großartige und unerhörte Bilder, aber die sind 

sehr selten und vermengt mit einer Handlung, die 

mich immer mehr anwidert und die die spanischen Bet- 

ten mit Menstruationsblut geflutet hat. 
Buñuel, der keine schwulen Dichter mochte, stößt sich ge- 
nau wie Dali, von dem man das nicht behaupten kann, an 
bestimmten Bildern, vor allem an Lorcas tuntigem Erzen- 
gel Michael mit seinen Spitzenunterröckchen. Doch sein 
Ärger entzündet sich letztlich an der Form: an der Konti- 
nuität, die sie hinter sich hat (an der öden »Ewigkeit« der 
klassischen Romanze), und an der Kontinuität, die sie im 
Gedicht stiftet - am erzählerischen Element, dem >fliissi- 
gen« Handlungsverlauf, der sich nicht gänzlich zu einer Se- 
rie unerhörter Bilder zerschlagen läßt. 

Ungefähr zur gleichen Zeit meldet sich bei Lorca der 
junge Salvador Dali mit einem Brief, den man als eine 
Art sadistische Liebeswerbung verstehen kann; eine Wer- 
bung, die den literarischen Verriß zur Verstärkung des ero- 
tischen Kitzels einsetzt: 

Die Lyrik, die du zur Zeit schreibst, ist ganz und gar tra- 

ditionell, ich spüre ın ıhr die dickste poetische Substanz, 

die es je gab: aber! absolut gefesselt an die Regeln der al- 
ten Dichtung, unfähig, uns noch aufzuregen und unsere 
heutigen Wünsche zu befriedigen. Deine Dichtung ist 
mit Händen und Füßen an die alte Dichtung gefesselt. 

Du hältst vielleicht manche Bilder für gewagt oder fin- 

dest in deinen Sachen eine höhere Dosis Irrationalitát, 

aber ich kann dir sagen, daß deine Gedichte nicht über 
die Bebilderung der einförmigsten und konformistisch- 
sten Gemeinplätze hinauskommen ... 

Mein kleiner Federico, in deinem Buch (...) habe ich 
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dich geschen, wie du leibst und lebst, du kleines Biest, du 
erotisches kleines Biest, mit deinem Geschlecht und dei- 
nen kleinen Augen deines Körpers, und deinen Haaren 
und deiner Todesangst, und deinem Bedürfnis danach, 
daß, wenn du sterben mußt, die Herren es erfahren, 
mit deinem geheimnisvollen Geist, der aus lauter dum- 
men kleinen Rätseln und aus einer direkten horoskopi- 
schen Beziehung besteht; mit deinem dicken Daumen 
in direkter Beziehung zu deinem Schwanz und zu den 
Feuchtigkeiten der Sabberseen aus bestimmten Arten 
von behaarten Planeten, die es gibt... 

Ich liebe dich für das, was dein Buch über dich enthüllt, 
und das ist das genaue Gegenteil der Realität, die die 
Aasbande aus dir gemacht hat. Ein Zigeuner mit dunkler 
Haut und schwarzem Haar, kindlichem Herzen (...) 
Dich, du Seezunge, wie du in deinem Buch sichtbar 
wirst, liebe und bewundere ich, du dicke Seezunge, 
und an dem Tag, an dem du die Furcht verlierst, auf Sa- 
linas* und seinesgleichen scheißt und das Reimen sein 
läßt, mit einem Wort, de Kunst, oder was die Schweine 
darunter verstehen, — an dem Tag wirst du lustige, haar- 
sträubende, eindringliche, poetische Sachen machen, 
wie sie kein Dichter vor dır zustande gebracht hat. 
Doch nicht nur die Avantgardisten nehmen Anstoß. Auch 


Traditionalisten und Puristen haben etwas auszusetzen. Ih- 


nen sind Lorcas Romanzen nicht einfach, nicht kindlich, 
nicht echt genug. In diesem Sinne wird sich Jahre nach Lor- 
cas Tod der König der putrefactos höchstpersönlich äu- 
Bern. Juan Ramón Jiménez schreibt: 

Ich glaube, Federico García Lorcas Romanze gehört 
ganz zur Tradition unseres artistischen Romancero, 


* Pedro Salinas, Dichter und Literaturprofessor, lebte damals in Sevilla. 
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der innerhalb des echt Spanischen so durchaus zweitran- 
gig ist; und wenn ich artistisch sage, dann meine ich 
nachgemacht, mit dem Ziel, ıhn durch virtuose Volks- 
tümlichkeit zu verbessern. (...) Der Romancero general, 
dieser große Fluß der Flüsse, der immerfort unter den 
Brücken und durch die Ebenen dahinströmt, ohne je- 
mals zu versiegen, obwohl seine Erfindung abgeschlos- 
sen ist und er immer wieder seine grenzenlose Kreis- 
bahn durchläuft, dieser Fluß (egal wie tragisch, episch 
oder graphisch er verläuft) führt reineres, klareres, ei- 
gentlicheres Wasser als die Zigennerromanzen, in denen 
alles metaphorische Pose und rhythmische Bildhauerei 
ist, mit einer Menge Anleihen beim Schlager. 
Wie diese doppelte Ablehnung zeigt, machen es die Zigen- 
nerromanzen keiner der beiden Fraktionen recht. Gerade 
darin liegt aber ihr Erfolgsgeheimnis: das schmale Bänd- 
chen erweist sich bei näherem Hinsehen als aufreizend hy- 
brid; Lorca tanzt halsbrecherische Tänze auf dem zum 
Zerreißßen gespannten Seil der traditionellen Form. Ge- 
nüßlich bedient er etwa den Zigeunermythos, ein Stan- 
dardelement der internationalen Andalusienfolklore (heu- 
tiger Andalusien-Pop beruft sich nur zu gerne auf den 
Autor der Zigeunerromanzen); und zwar entgegen anders- 
lautenden Beteuerungen: Sein Romancero, erklärt er, sei 
»ein anti-pittoreskes, anti-folkloristisches, ein Anti-Fla- 
menco-Buch. In dem kein einziges kurzes Jäckchen, kein 
Torero-Anzug, kein flacher Hut und kein Tamburin auf- 
taucht ...« In Wirklichkeit handhabt er das gesamte Car- 
men-Inventar, egal ob es sich um Tamburine, Messer, 
Kastagnetten, Kartenlegerei oder den Kult der Jungfräu- 
lichkeit handelt. Doch seine metaphorischen Handstrei- 
che reißen diese Klischees aus ihren gewohnten Zusam- 


112 


menhängen und versetzen sie an jene »Ecke der unverhoff- 
ten Begegnung«, von der die Romanze von der Guardia 
Civil spricht. An dieser Ecke erscheinen die Klischees rhe- 
torisch und rhythmisch verwandelt. Die Zigeunerfolklore 
produziert auf einmal »tausend Tamburins aus Glas, die 
die Dämmerung verletzten«, oder magnetische Landschaf- 
ten, »wo ein aderloser Körper Karten legt so kalt wie Eis«. 
Hybridisierung ist das Prinzip dieses Stils, der Verse wie 
Prozessionen veranstaltet, in denen das Ähnliche und 
das Unähnliche sich durcheinanderdrängelt, ineinander- 
schiebt: Römer und Karthager, Engel und Messerstecher, 
biblische Gestalt und Zigarettenschieber, Schmuggler 
und Heilige Jungfrau, Erzengel und Transvestit, Märtyrer 
und S/M-Studio, Pampelmuse und Wunde Christi, Hin- 
tern und Planet, Bethlehem und Kognakflasche. Viele die- 
ser Mesalliancen entstehen durch geschickte Ausbeutung 
der katholischen Folklore. Wie wird der Erzengel Michael 
zum »Fürst der ungeraden Zahlen«? Er muß es nicht erst 
werden; schließlich ist San Miguel traditionell für das 
Glück in der Lotterie zuständig, wo der Aberglaube die 
ungeraden Zahlen bevorzugt. Von den Zigeunerromanzen 
führt ein gerader Weg zu gewissen blasphemischen Tricks 
der Buñuel und Saura und weiter zu Almodóvar, dem Er- 
finder einer Waschmittelwerbung namens Ecce Omo. 
Hybrid ist auch das Körpertheater, das diese Romanzen 
spielen, vor allem in bezug auf die Geschlechtsmerkmale. 
Dieses Theater beschränkt sich nicht darauf, Erzengeln 
Spitzenröcke umzuhängen, es verändert die Körper direkt. 
Brüste zum Beispiel werden als Fetische inszeniert: Der 
Mond zeigt »Brüste aus getriebenem Zinn«, die biblische 
Prinzessin Thamar trägt phallische Fische in den ihren, 
und Soledad Montoya, die Verkörperung des schwarzen 
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Elends, erscheint mit »rauchgeschwärzten Amboßbrü- 
sten«, was eher nach Köhler-Frotik klingt als nach weib- 
lichen Geschlechtsattributen. Und weil all diese Brüste 
schon einmal so fetischistisch isoliert sind, werden sie 
auch gerne abgeschnitten und als separates Gericht serviert 
-eine Operation, die Lorca gleich zweimal ausführt, wohl- 
weislich gegen Ende seines Buches. Zerstückelungsphan- 
tasıen sind überhaupt eine seiner Vorlieben, die es neben- 
bei erlaubt, gewohnte Zusammenhänge aufzulösen und 
Heterogenes zusammenzubringen — eine Tendenz, die 
die Gedichte zunächst einmal im formalen Sinn, als 
Schnitt-Technik, bestimmt, die schließlich aber sehr kon- 
kret im großen Martyrium der heiligen Eulalie kulminiert. 
Zumindest in dieser Hinsicht weiß sich Lorca mit der zeit- 
genössischen Ästhetik des Herrn Dali im Einklang. 
Hybrid sind aber nicht nur die Gegenstände, hybrid ist 
auch Lorcas Umgang mit der Form. Zu Recht bekritteln 
die Puristen die Verfálschung des alten, epischen Roman- 
zentons mit seiner schlichten, anonymen Erzählerstimme. 
Romanceros sind Sammlungen anonymer Einzelgedichte, 
»Naturpoesie«, wie die Romantiker sagten, frei vom mo- 
dernen Verhängnis individueller Autorschaft. »Bei den 
spanischen Romanzen ists eigentlich einerlei, wer sie ge- 
macht hat. Es ist ein Ton ın allen; sollte wenigstens ...«, 
heißt es bei Friedrich Schlegel. Die Idee, eine solche Samm- 
lung als Werk eines individuellen Autors nachzustellen, ist 
jedoch gleichfalls ein romantischer Einfall, der gerade in 
der deutschen Literatur hohe Konjunktur hatte; Herders 
Cid, Friedrich Schlegels Roland, Brentanos Romanzen 
vom Rosenkranz, Heines Romanzero und viele andere 
können es bezeugen. Der vollständige Titel von Lorcas 
Buch drückt dieses Spiel mit der Anonymität von Volkes 
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Stimme noch einmal aus; Primer romancero gitano — das 
kann heißen: »die erste Sammlung von Zigeunerroman- 
zen« (innerhalb der Tradition) oder aber: »Zigeunerro- 
manzen, erstes Buch« (Fortsetzung folgt). Lorca koket- 
tiert mit der Anonymität des Romanzenerzählers, um sie 
zugleich zu brechen. Sein Erzähler fällt aus der Rolle, in- 
dem er sich ins Geschehen einmischt. Erzähler und Figur, 
so will es die epische Illusion, können nicht zusammen- 
kommen, weil sie getrennte Welten bewohnen. Doch in 
Lorcas Romanze vom schwarzen Elend entwickelt sich 
aus einer bloß rhetorischen Anrufung überraschend ein 
Dialog zwischen Erzähler und Figur, weil Soledad Mon- 
toya auf einmal ihrem Erzähler antwortet. Und Antoñito 
el Camborio besitzt gar die Taktlosigkeit, den Erzähler 
sterbend beim Namen zu rufen: »Ach, Federico Garcia, 
ruf mir die Guardia Civil!« Ausgerechnet die Guardia Ci- 
vil! Doppelter, dreifacher Rollenbruch. - Solche ironi- 
schen Effekte sind ein Verfahren der Avantgarde von vor- 
gestern, der Romantiker, die derartige Illusionsbrüche als 
Parekbase bezeichneten. 

Auch den Ton der alten Romanze bricht Lorca und 
kreuzt ihn systematisch mit einem anderen, der beim er- 
sten Hören so klingt, als sei er immer schon im Ohr gewe- 
sen. Es ist der Ton des Liedes, des Schlagers, der spanischen 
copla. »Verde que te quiero verde« — »grün wie ich dich 
liebe grün«: die legendären Ohrwürmer der Zigeunerro- 
manzen sind Zitate oder Imitationen der populären copla. 
Deren Bauprinzip aber ist die Strophe, eine geschlossene 
Form, deutlich unterschieden vom offenen Fluß der Ro- 
manzenverse. Der Romanzenfluß wird dadurch aufgebro- 
chen, er zerfällt nicht selten auch im Druckbild in eine 
Reihe von Liedstrophen. Dazu kommen liedhafte Ele- 
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mente wie Wiederholung und Refrain. Bei Lorca gibt es 
Romanzen mit ungeraden Verszahlen und solche, die mit 
dem reimenden Vers beginnen, was dem Romanzenpuri- 
sten ein Greuel sein muß, weil sein altkastilisches Ohr im- 
mer nur Verspaare wahrnimmt, die für ıhn eine unauflös- 
liche Einheit bilden. Ein Beispiel für solche Asymmetrie 
ist das Gedicht Die untrene Ehefrau. Seinen Ausgangs- 
punkt bildet ein dreizeiliges Liedchen, das der Autor ir- 
gendwo in Andalusien aufgeschnappt hat, ebenso wie 
das berühmte Verde que te quiero verde und manchen an- 
deren magnetischen Splitter, den er in seine Romanzen ein- 
setzte. Lorca verfährt mit der Romanzenform, wie es 
schon die Romantiker taten: er behandelt sie lyrisch, lied- 
haft. Freilich treibt er das Spiel um einiges weiter: die Er- 
zählung zerfällt bei ihm in eine Reihe suggestiver Moment- 
aufnahmen, und die Metapher entfaltet ein Eigenleben, das 
wie ein hysterisches Symptom scheinbar zusammenhangs- 
los auftritt. »Ajo de agónica plata<, »Knoblauchzeh aus sie- 
chem Silber«: das ist zwar nicht mehr der lyrische Mond 
des 19. Jahrhunderts, wohl aber sein direkter, wenn auch 
extravaganter Abkómmling. 

Man muß sich fragen, warum Lorca, wenn auch iro- 
nisch, an der Romanzenform festhielt. Die privaten Verris- 
se Dalís und Buñuels zeigen, daß er einem beträchtlichen 
Druck ausgesetzt war, endlich einen Schnitt zu setzen 
und die formale Verbindung zur Tradition zu kappen 
(was er dann mit den Prosagedichten und den freien Versen 
von Dichter in New York auch prompt unternahm). Die 
Antwort dürfte lauten, daß der Autor der Zigeunerroman- 
zen nicht frei war, sich von der gebundenen Form zu lösen. 
Das Kontinuitätsversprechen des Romanzenverses bildet 
zu diesem Zeitpunkt noch eine ebenbürtige Gegenkraft ge- 
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gen die avantgardistische Lust am Schnitt. Läßt man die 
einzelnen Romanzen Revue passieren, so stellt man fest, 
daß ein Großteil von ıhnen damit befaßt ist, eine oder meh- 
rere Leichen zu produzieren und sie anschließend mit 
einem Glorienschein zu umhüllen. Gewaltakt und Verklä- 
rung ist das Schema, dem sie gehorchen — Gewaltverherr- 
lichung also in einem sehr elementaren Sinn dieses Wor- 
tes. Der rituelle Akt, der diesen Romanzen am ehesten 
entspricht, ist die feierliche Aufbahrung, das heißt die äs- 
thetische Inszenierung der Leiche. Eben diese rituelle Fi- 
xierung des Toten wird dem Autor später, ın den trauer- 
kranken Texten von Dichter in New York (wo die Toten 
verschwinden und wiederkehren, wie es ihnen paßt), nicht 
mehr gelingen. In seinem letzten zu Lebzeiten veröffent- 
lichten Gedicht, der Klage um Ignacio Sánchez Mejías, 
wird er sie jedoch noch einmal nostalgisch zelebrieren. 

In der Mondsüchtigen Romanze, diesem Erlkönig auf 
andalusisch, hat die Verklärung drei Stufen: Ein totes 
Kind wird auf einen Amboß drapiert wie auf einen Altar, 
dann an den Himmel versetzt und schließlich mit der gan- 
zen Szenerie in einer zeremoniellen Schlußgeste verhüllt. 
In Messerstecherei werden die Toten von himmlischen Bo- 
ten umschwebt und umrahmt: 


Und schwarze Engel flogen 
im Sonnenuntergang. 

Engel mit langen Zöpfen. 
Engel mit Herzen aus Öl. 


Die Hypnotische Romanze, die formal manche Ähnlich- 
keit mit einem Wiegenlied hat, zeigt am Ende die erhängte 
Zigeunerin in stiller, pendelnder Bewegung und in einer 
Aura aus Mondlicht. Das leichenstarre Profil des erschlage- 
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nen Camborio wird in der zweiten ihm gewidmeten Ro- 
manze buchstäblich zum Münzbild fixiert und ebenfalls 
mit Engeln umrahmt. Fixiert, ja versteinert ist auch das 
Schlußbild der Romanze vom Vorgeladenen, dieser Chro- 
nik eines angekündigten Todes, deren Pointe darin besteht, 
einen Gewaltakt nicht erst im nachhinein, sondern schon 
im voraus zur rituellen Handlung zu stilisieren: 


Und das makellose Laken 

mit dem römischen Akzent 
hielt mit kerzengraden Bahnen 
diesen Tod im Gleichgewicht. 


Die Romanze von der Guardia Civil vollbringt das Kunst- 
stück, nach Pogrom und Gewaltorgie in ein Bild einzu- 
münden, das die zwei schon bekannten Schlußformeln zu- 
sammenbringt — Beruhigung durch wiegende Bewegung 
und durch Versteinerung: 


Und als kein Dach mehr da war, 
nur Furchen in der Erde, 

da wiegt der Tag die Schultern, 
ein Schattenriß aus Stern. 


Anschließend erscheint die Zigeunerstadt noch einmal ın 
einer Aureole aus Flammen. Seinen drastischen Höhe- 
punkt erreicht das Schema von Gewaltakt und Verklärung 
schließlich im Martyrium der heiligen Eulalie, wo es zu- 
gleich auf seinen Ursprung zurückgeführt wird. Dieser Ur- 
sprung ist die christliche Märtyrerlegende, genauer gesagt 
ihr Herzstück: die Darstellung des geschundenen Körpers 
im himmlischen Licht (gloria passionis). 

Hier liegt der Grund dafür, daß der Autor der Zigeuner- 


romanzen gegen gewisse avantgardistische Imperative ver- 


118 


stoßen mußte. Was ihn dazu zwingt, ist die rituelle Not- 
wendigkeit der Verklärung, das heißt der abgemilderten 
Trauer. Er braucht die gebundene Form (das, was Dali 
die Ästhetik der Schweine nennt) als Form dieser gefaßten 
Trauer. Der Reim ist der Schrein, in den er liebevoll seine 
Leichen legt. Die pena negra, das schwarze Elend, ist des- 
halb so bodenlos nicht, wie das gleichnamige Gedicht be- 
hauptet. Aber dieses Elend, das zwischen Trauer und 
Schmerz die Mitte hält, bildet dennoch den Schlüssel zu 
dieser Romanzensammlung. Die fließende Romanzen- 
form ist derjenige Faktor, der der Zerstückelung der Ge- 
dichte zu einer Serie explosiver Metaphern entgegenarbei- 
tet. Der sadistische Überschuß, die Lust am Schneiden, die 
die zeitgenössischen Arbeiten von Dalí und Buñuel aus- 
zeichnet, ist auch bei Lorca wirksam - seine Schnittechnik 
ist die Metapher -, aber sie trifft auf eine verbindende Ge- 
genkraft, die die beiden angehenden Surrealisten mit siche- 
rem Instinkt attackierten. Was sie ärgerte, ja anekelte, war 
nichts anderes als die materielle Kontinuität des »unend- 
lichen« Romanzenverses, den Buñuel nicht von ungefähr 
mit einem zyklischen Fluß assoziiert: dem Tabu der Men- 
struation. 

Als Antwort Dalís und Buñuels auf den Erfolg seiner 
Romanzen betrachtete Lorca, wohl nicht ganz zu Un- 
recht, das Werk, mit dem die beiden nun ihrerseits schlag- 
artig bekannt wurden: den 1929 in Paris uraufgeführten 
Film Ein andalusischer Hund, ein Manifest der Schnittlust 
und der Schnittechnik. »Buñuel hat so einen Scheißfilm ge- 
dreht, ganz mickrig, der sich Ein andalusischer Hund 
nennt, und der andalusische Hund bin ich!« lautet Lorcas 
allerdings nur von Buñuel selbst überlieferter Kommentar. 
Was immer der Autor auf sich bezogen haben mag: man 
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kann die Eröffnungssequenz des Films als Parodie auf 
seine Lieblingsmetapher verstehen. Wie die Zigeunerro- 
manzen beginnt der Andalusische Hund mit dem Voll- 
mond: auf das Bild des Mondes, durch den eine schmale 
Wolke zieht, folgt die Großaufnahme eines Auges, durch 
das ein Rasiermesser gezogen wird. Eine schlagende De- 
monstration dessen, was Lorca durch das Festhalten an 
der Romanzenform vermeidet: Bilder ohne erzählerische 
Verknüpfung, die nur noch metaphorisch aufeinander be- 
ziehbar sind; und Gewaltakte ohne rituelle Verklärung, 
reine Schnitte. 

Für den deutschen Leser beruht die Irritation der Zigen- 
nerromanzen nicht auf ıhrer Nähe oder Distanz zum Sur- 
realismus, der letzten Avantgarde; auch nicht auf ihrem 
ironischen Verhältnis zur langen spanischen Romanzentra- 
dition; was die Lektüre einer deutschen Zigeunerromanze 
zur unheimlichen Erfahrung machen kann, ist etwas ande- 
res: die befremdliche Erinnerung an eine eigene Tradition, 
die sich selbst doch nur als Aneignung einer fremden dar- 
stellte. Mit anderen Worten, es kann geschehen, daß man 
bei der Lorca-Lektüre plötzlich das Gefühl bekommt, 
die deutsche Übersetzung einer spanischen Rücküberset- 
zung der Schlegelschen oder Eichendorffschen Version 
einer alten spanischen Romanze vor sich zu haben: ein 
Spiegelkabinett der Identitäten, in dem der Übersetzer ris- 
kiert, den Ausgang nicht mehr zu finden. Denn das Über- 
setzen spanischer Romanzen ins Deutsche ist alles andere 
als eine unschuldige Tätigkeit. Es ist im Gegenteil die ro- 
mantische Tätigkeit par excellence. Herder, die Schlegels, 
Tieck, Brentano, Eichendorff, Fouque, Uhland, Heine - 
alle haben sie spanische Romanzen, oder was sie dafür hiel- 
ten, übersetzt oder nachgeahmt: eine stetig anschwellende 
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Woge vierfüßiger Trochäen, der Heine mit seinem Atta 
Troll die Schaumkrone aufsetzt. Das Romanzenmachen, 
so scheint es, war essentieller Teil der Bestrebungen deut- 
scher Dichter, sich zu roman(t)isieren. 

Doch warum gerade die Romanze? Es war nicht zuletzt 
ein Mangelgefühl, das dieser beispiellosen Konjunktur zu- 
grunde lag. Der Name Romanze steht für einiges, was der 
deutschen Literatur fehlt: literarische Formen, die über 
Jahrhunderte stabil bleiben, zum Beispiel; dazu dichteri- 
sche Gebilde, die so einfach und so flexibel sind wie Halb- 
reim und silbenzählende Metrik, die ja beide den Vers nur 
unmerklich von der Prosa entfernen. Die Romantiker ha- 
ben versucht, den federleichten Halbreim im Deutschen 
salonfähig zu machen; man kann nicht sagen, daß sie sich 
damit durchgesetzt hätten. Und für den spanischen achtsil- 
bigen Vers bot sich ihnen kein Äquivalent als drei- oder 
vierhebige Jamben und Trochäen - rhythmisch viel starrer 
als das Original, im übrigen nicht zu unterscheiden vom 
Balladen- oder Volksliedvers. Allen Einbürgerungsversu- 
chen zum Trotz blieb die spanische Romanze ein Symbol 
dafür, daß im Deutschen ein Rest von Zwang in Reim und 
Rhythmus mitschwingt; ein Symbol dafür, daß die deut- 
sche Sprache beim Dichten immer ein wenig schwitzt. 

Auch in der spekulativen Dichtungstheorie der Frühro- 
mantiker spielt die Romanze eine zentrale Rolle. Sie führt 
mitten hinein in das Schlegelsche Projekt einer »progressi- 
ven Universalpoesie«, einer neuen Dichtung, die alle Gat- 
tungsgrenzen überschreiten soll. Als freieste unter den ge- 
bundenen Formen erschien die Romanze wie das missing 
link zwischen Vers und Prosa, als lyrısch-episch-dramati- 
sche Mischform erhob sie Anspruch auf den von Goethe 
an die Ballade vergebenen Titel: »lebendiges Ur-Ei aller 
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Poesie<. Zur Suche nach solchen universalen Keimzellen 
kam für die Romantiker jedoch noch ein anderes Projekt: 
die Suche nach nationalen Ursprüngen, nach der jeder Na- 
tion eigenen Form der »Naturpoesie«. Die der Spanier, 
kein Zweifel, war die Romanze. Doch was war die deut- 
sche Naturform? Hier klaffte eine Lücke. In Friedrich 
Schlegels Fragmenten kann man verfolgen, wie er diese 
Lücke zu schließen sucht. Er sucht nach der deutschen Ro- 
manze. Eine Zeitlang glaubt er sie im Knittelvers des Hans 
Sachs gefunden zu haben: »Jede Nation hat ihre Romanze 
und ihr eigenthümliches Metrum dafür; im Deutschen das 
Hans Sachsische.« Der längst als holprig und archaisch ab- 
gestempelte Knittelvers schien allerdings keine allzu 
glückliche Wahl. Später erklärt Schlegel, den Mangel einge- 
stehend, die »deutsche Naturform« sei »neu zu construi- 
ren von Hans Sachs und Heldenbuch, von beiden ...« 
Eine ganze Reihe solcher Konstruktionen spielt er durch, 
bevor er dazu übergeht, einfach von »deutscher Romanze« 
zu schreiben, als ob es sie gäbe — weil es sie geben muß. 
Und weil es in allen Sprachen Romanzen geben muß und 
weil die Romanze alle Gattungen in sich trägt, so liegt 
die wahrhaft romantische Konsequenz auf der Hand: 
»Alle Poesie soll Romanze sein.« Und schwingt nicht 
auch in dieser grandiosen Parole noch ein leiser Groll 
mit: eigentlich müßte es deutsche Romanzen geben? 
Nicht alle Poesie ist Romanze geworden. Aber etwas an- 
deres ist geschehen, das Schlegels Spekulationen zugleich 
überholt und bestätigt hat. Im Feld der Lyrik hat sich tat- 
sächlich eine Form durchgesetzt, die zwischen Vers und 
Prosa die Mitte hält: noch freier, noch flexibler, noch ro- 
mantischer als die Romanze — der freie Vers. Es gehört 
zum hybriden Charakter von Lorcas Zigeunerromanzen, 
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daß sie in einer Zeit entstanden, als sich der Siegeszug des 
freien Verses schon abzeichnete und nur putrefactos noch 
Romanzen schrieben. Aus deutscher Sicht jedoch wecken 
sie zugleich Erinnerungen an eine Zeit, als es hierzulande 
avantgardistisch war, zu sagen: »Alle Poesie soll Romanze 
sein.« 


Martin v. Koppenfels 
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Federico García Lorcas Zigeunerromanzen treiben ein 
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Folklore und den Formexperimenten der Avantgarde. Es sind 
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der schwarzen Romantik ins Land Dada. 


»Die Gedichte Lorcas sind immer noch die 
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